PREFACE DE L’AUTEUR

C’est au cours de mon sé€jour en Angleterre que j’ai
écrit le Troisieme (Fil, ouvrage qui a suscité d’apres
controverses bien qu’il fiit véridique. Des lettres ont
afflué de tous les coins du monde; c’est pour y
répondre que j’ai écrit ce nouveau livre.

Mes expériences, dont on lira le récit dans un
troisieme volume, ont dépassé de trés loin celles du
commun des mortels. D’ailleurs, I’Histoire n’offre que
trés peu d’exemples qui leur soient comparables. Mais
tel n’est pas le sujet de ce livre dans lequel le lecteur
voudra bien trouver la suite de mon autobiographie.

Je suis un lama tibétain venu en Occident pour se
conformer a son destin, parce que ce voyage avait été
prédit comme avaient été prédites toutes les épreuves
que j’ai endurées. Malheureusement, les gens n’ont vu
en moi qu’une curiosité exotique, un spécimen zoolo-
gique bon a étre exhibé dans une cage comme un
monstre venu de I'Inconnu.

Qu’adviendrait-il donc, je me le demande, de mes
vieux amis, les Yétis (1), si les Occidentaux réussis-
saient a les capturer, comme ils s’efforcent de le faire.
A coup siir, ils seraient abattus, empaillés et relégués
dans un musée! Ce qui n’empécherait pas les gens de
discuter de leur existence et... de la nier! Pour moi, il
me parait curieux, voire incompréhensible que ceux-la
mémes qui croient a la télévision et aux fusées sidéra-

(1) Yéu (du tibétain yeh : animal inconnu, et teh : région rocailleuse) est
le nom donné par les Népalais a 'Abominable Homme des Neiges. (N.d.T.)
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les qui reviennent sur la terre aprés avoir fait le tour de
la lune, refusent de croire aux Yéris ou aux Objets
Volants,. et, en fait, a tout ce que leurs mains ne
peuvent toucher ou démonter, piéce par piéce, pour en
découvrir le mécanisme.

Mais me voici devant la tiche redoutable de con-
denser en quelques pages ce qu’il m’a fallu un livre
entier pour raconter : I’histoire de ma premiére enfan-
ce. Je suis issu d’une trés noble famille, 'une des plus
influentes de Lhassa, la capitale du Tibet. Mes parents
jouaient un réle de tout premier plan dans les affai-
res du pays, et ma haute naissance me valut de

-recevoir une éducation trés stricte qui devait, pensait-
on, me préparer a tenir mon rang. Juste avant mon
septiéme anniversaire, on consulta, selon la tradition,
les prétres astrologues du Tibet sur ma carriére. Il
fallut des jours et des jours pour préparer cette céré-
monie, et la grandiose réception au cours de laquelle
mon destin serait révélé aux dirigeants et notables de
Lhassa.

Le jour de la Prophétie arriva enfin. Une foule de
gens se pressait dans notre propriété. Les astrologues
étaient venus armés de parchemins, de cartes et de tout
Iattirail nécessaire a ’exercice de leur profession. Puis,
au moment favorable, une fois les esprits amenés a un
supréme degré de surexcitation, le chef astrologue
dévoila ses conclusions. Il fut solennellement proclamé
qu’a l'age de sept ans j’entrerais dans une lamaserie
pour y recevoir la formation d’'un lama chirurgien. De
nombreuses prédictions furent faites concernant ma
vie, dont pratiquement tout le cours fut tracé. A mon
grand chagrin, tout ce qui fut alors prédit devait se
réaliser. Je dis « a mon grand chagrin » parce que ma
vie a surtout été riche de miséres, de tourments et de
souffrances et que connaitre ses maux a I'avance n’aide
guére a les supporter.
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A Tdge de sept ans, je suivis, solitaire, la route qui
menait a la lamaserie de Chakpori. A I’entrée ou on
m’arréta, je dus me soumettre a une épreuve destinée a
montrer si j’étais assez solide et assez résistant pour
commencer mon apprentissage. Ce n’est qu’aprés
I’avoir subie avec succés que je fus admis a I’intérieur.
Entré complétement ignare, je gravis tous les échelons
et finis par devenir lama et abbé. J’étais particuliére-
ment doué pour la médecine et la chirurgie. J’étudiais
ces disciplines avec passion et on me donna toutes
facilités pour disséquer des cadavres. On pense souvent
dans les pays occidentaux que les lamas du Tibet se
refusent a toucher les corps humains dés qu’il est
question de les inciser. On semble croire que la science
médicale tibétaine est rudimentaire puisqu’elle ne
soigne que l’extérieur en négligeant I'intérieur. C'est
absolument faux. Je reconnais qu’en principe un lama
n’ouvre jamais un corps humain, car ce serait aller a
I’encontre de ses croyances. Mais il y avait un groupe
spécial de lamas, dont j’ai fait partie, a qui l'on
apprenait a pratiquer des opérations, et des opérations
que des savants occidentaux eussent peut-étre été
incapables de mener a bien.

Soit dit en passant, on se figure aussi que la méde-
cine tibétaine enseigne que ’homme a le cceur d’un
cOté et la femme de I’autre. Rien n’est plus stupide. De
telles idées ont été répandues par des gens aux con-
naissances superficielles, puisque les tableaux auxquels
ils se réféerent représentent des corps célestes! Mais
« ceci est une autre histoire », qui n’a rien a voir avec
ce livre.

Mon instruction fut trés poussée car, en plus de la
médecine et de la chirurgie qui étaient mes spécialités,
je devais aussi étudier les Ecritures. Il me fallait en
effet devenir non seulement lama médecin, mais lama
tout court, c’est-a-dire un prétre dont la formation fiit
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compléte. Je fus donc obligé d’étudier dans deux
directions a la fois et, par conséquent, de travailler
deux fois plus qu’un étudiant ordinaire. A I’époque,
cette obligation ne m’enchantait guére.

Il va de soi que tout mon temps n’était pas consacré
a d’austéres devoirs. Je fis de nombreux voyages dans
les hautes régions du Tibet — Lhassa est a trois mille
six cents meétres au-dessus du niveau de la mer - pour
y cueillir des herbes, qui sont a la base de notre
thérapeutique en raison de leurs vertus curatives. C’est
ainsi qu’au Chakpori, nous en avions toujours au
moins six mille variétés en réserve dans nos magasins.
Nous autres Tibétains sommes convaincus d’en savoir
plus sur les simples qu’aucun autre peuple. Et main-
tenant que j’ai fait plusieurs fois le tour du monde, j’en
suis encore plus sur!

Plusieurs fois, au cours de voyages sur les Hautes-
Terres du Tibet, j’ai volé sur des cerfs-volants capables
de porter des hommes; alors, planant au-dessus des
pics déchiquetés, je pouvais contempler le paysage sur
des kilométres a la ronde. J’ai pris également part a
une célébre expédition dans une partie presque inac-
cessible du Tibet, la région la plus élevée des Hautes-
Terres de Chang Tang. Notre expédition devait y
découvrir une vallée trés écartée et profondément
encaissée entre d’énormes précipices. Elle était chauf-
fée, et si bien chauffée par les feux éternels de la terre
que des sources d’eaux chaudes y jaillissaient, qui
allaient ensuite se perdre dans une riviére. Nous
découvrimes aussi une ville importante dont une
moitié était exposée au souffle chaud de la vallée
secréte, tandis que l'autre était recouverte par un
glacier a la glace transparente. Cette glace était si claire
qu’on y voyait la ville comme au travers d’une eau trés
limpide. La partie de la ville qui avait e'chappé au
gel était pour ainsi dire intacte. En vérité, les années
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s’étaient montrées clémentes envers les maisons. L’air
parfaitement immobile et ’absence de vent les avaient
préservées des ravages du temps. Nous parcourimes
les rues, premiers humains a en fouler le sol depuis des
milliers et des milliers d’années. Les maisons que nous
visitimes longuement semblaient attendre ’arrivée de
leurs propriétaires, mais la présence d’étranges squelet-
tes, de squelettes pétrifiés, nous rappela que nous nous
trouvions dans une cité morte. Quant aux installations
extraordinaires qui s’y trouvaient, elles prouvaient
clairement que cette vallée secréte avait été autrefois le
centre d’une civilisation supérieure a toutes celles que
nous connaissons actuellement. Ainsi nous eimes la
preuve irréfutable que, comparés aux gens de cet age
révolu, nous ne sommes que des sauvages. Mais, dans
ce livre, mon deuxiéme, je reviendrai sur ce sujet.
Alors que je n’étais encore qu’un tout jeune enfant,
on me fit subir une opération spéciale, I’Ouverture du
Troisitme (Eil. Elle consista a insérer au milieu de
mon front, un éclat de bois dur préalablement trempé
dans des solutions a base d’herbes, qui devait, en
agissant sur une glande, stimuler mes dons de voyance.
Jétais né avec des dons indéniables, mais aprés I’'opé-
ration, mes pouvoirs de voyance devinrent presque
anormaux. C’est ainsi qu’il me suffisait de regarder les
gens pour les voir avec leurs auras, des couronnes de
flammes aux couleurs changeantes. Ces auras me
permettaient de deviner leurs pensées, et aussi leurs
maux, leurs espoirs et leurs craintes. Depuis mon
départ du Tibet, jessaie d’intéresser des médecins
occidentaux 4 une machine qui permettrait 4 n’im-
porte quel docteur ou chirurgien de voir les auras
humaines telles qu’elles sont, c’est-a-dire colorées. Je
sais que s’ils en étaient capables, la cause exacte des
maladies leur apparaitrait clairement. Il suffirait au
spécialiste d’observer les couleurs et le contour mou-
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vant des bandes lumineuses d’une aura pour diagnos-
tiquer exactement la maladie d’un patient. De plus, ce
diagnostic pourrait étre fait avant I’apparition du
moindre symptome, car I’aura révéle la présence du
cancer, de la tuberculose et des autres maladies, bien
des mois avant que le corps physique ne soit attaqué.
Ainsi, le docteur, averti longtemps a I'avance du
développement de la maladie, pourrait la soigner et la
guérir a coup siir. Mais & ma grande consternation et a
mon vif chagrin, les médecins occidentaux se désinté-
ressent complétement de ce projet. Ils semblent croire
que mon idée reléve de la magie alors qu’il ne s’agit
que du bon sens le plus élémentaire. N'importe quel
ingénieur sait que les fils a haute tension sont entourés
d’une sorte de couronne. Il en va de méme pour le
corps humain. Tout ce que je veux montrer aux
spécialistes est un phénoméne physique banal et ils s’y
refusent! C’est tragique! Mais on finira par y venir. Le
malheur de ’affaire, c’est qu’en attendant une foule de
gens devront souffrir et mourir bien inutilement.

Le dalai-lama (le 13¢) qui m’avait pris sous sa
protection, avait donné I’ordre de tout mettre en
ceuvre pour m’aider dans mes études théoriques et
pratiques. Il voulait que j’apprenne tout ce qu’il serait
possible de me faire entrer dans le crane, aussi mon
instruction se fit-elle par le systéme oral ordinaire
d’abord, par hypnotisme ensuite et enfin par d’autres
méthodes qu’il n’y a pas lieu de mentionner ici.
Certaines sont décrites soit dans le Troisieme (Eil, soit
dans ce livre. Pour les autres, elles sont si « révolu-
tionnaires », si incroyables que I’heure n’est pas
encore venue de les exposer.

Mes dons de voyance me permirent en maintes
occasions de rendre des services éminents au Trés-
Profond. Je me tenais caché dans la salle des audiences
afin de pouvoir interpréter les véritables pensées et les
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intentions des visiteurs d’aprés leurs auras. Il fallait
savoir si leurs discours étaient sincéres, probléme
particuliérement important quand il s’agit de diploma-
tes étrangers! J'assistai en observateur invisible a la
réception d’une délégation chinoise par le Grand
Treiziéme. J’assistai également, toujours en observa-
teur invisible, a I’audience que le dalai-lama accorda a
un Anglais mais en cette occasion, je faillis manquer a
mes devoirs tant son extraordinaire fagon de s’habiller
me frappa d’étonnement. C’était la premiére fois que
je voyais un costume européen!

Mon apprentissage fut long et pénible. Au temple, je
devait assister aux services de nuit comme de jour.
Point de lits moelleux pour nous : nous dormions a
méme le sol, enroulés dans une seule et unique
couverture. Nos maitres étaient trés sévéres et nous ne
devions rien oublier de leur enseignement. Nous ne
tenions aucun cahier, tout était affaire de mémoire.
J’étudiai également la métaphysique a fond : voyance,
déplacements par projection astrale, télépathie, et tout
ce qui s’ensuit. Lors d’une phase de mon initiation, je
visitai sous le Potala les grottes et les tunnels secrets
dont le commun des mortels ignore jusqu’a I’existence.
La, se trouvent les vestiges d’une antique civilisation,
une civilisation ‘dont ni notre mémoire ni celle méme
du genre humain n’ont gardé le moindre souvenir; sur
les parois, jai vu des dessins qui témoignaient qu’au-
trefois il y avait des « choses » qui volaient dans les
airs, et d’autres qui circulaient sous la terre. Lors d’'une
autre phase, j’ai vu des corps de géants mesurant 3 m
et 4 m 50, soigneusement conservés. Je fus aussi
envoyé de ’autre coté de la mort afin de comprendre
qu’elle n’existe pas et c’est a mon retour, que je devins
« Incarnation Reconnue » avec le rang d’abbé. Mais
je n’avais pas envie d’étre confiné dans une lamaserie
méme en qualité d’abbé. Je voulais étre lama, libre
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d’aller et venir, libre surtout d’aider mon prochain,
comme il avait été annoncé dans la Prédiction. Aussi,
ce fut le dalai-lama lui-méme qui me confirma dans
mon rang de lama, en m’attachant au Potala a Lhassa.
Méme alors mon instruction se poursuivit et on m’en-
seigna certaines sciences occidentales, telles que I’opti-
que et d’autres disciplines annexes. Mais un beau jour,
le dalai-lama me convoqua pour me donner ses
ordres.

Il me dit qu’ayant appris tout ce qui pouvait s’ap-
prendre au Tibet, je devais partir, quitter tous ceux
que j’aimais et tout ce qui m’était cher. Il me dit aussi
qu’on avait spécialement dépéché des messagers a
Tchoung-king, en Chine, pour m’inscrire a la Faculté
de médecine et de chirurgie.

En quittant le Trés-Profond pour aller apprendre a
mon guide, le lama Mingyar Dondup, ce qui avait été
décidé, j’avais le cceur lourd. Je me rendis ensuite chez
mes parents pour les mettre au courant et leur annon-
cer mon prochain départ. Les jours passérent vite et
I’heure vint de quitter le Chakpori, de voir pour la
derniére fois Mingyar Dondup dans son étre de chair
et de m’éloigner de la Cité sainte pour gagner les
défilés de haute montagne. En me retournant vers
Lhassa, la derniére chose que je vis fut pour moi
' comme un symbole : un cerf-volant solitaire, en effet,
volait au-dessus des toits dorés du Potala.



VERS L’INCONNU

De ma vie, je ne m’étais senti si glacé, si désemparé,
si misérable. Méme dans les solitudes désolées des
Hautes-Terres de Chang Tang, a plus de six mille
meétres d’altitude, alors que les vents glacés chargés de
sable nous cinglaient et sillonnaient de trainées san-
glantes tous les endroits de nos corps laissés a décou-
vert, je n’avais eu aussi froid; car ce froid était moins
mordant, moins terrifiant que I’angoisse qui me tordait
le cceur. Je m’éloignais de Lhassa, ma ville bien-aimée!
En jetant un regard en arriére, j’apergus des silhouettes
minuscules sur les toits dorés du Potala; au-dessus
d’elles, un cerf-volant solitaire évoluait au gré d’une
douce brise... Il dansait dans les airs comme pour me
dire :

« Adieu, fini le temps de voler dans les cerfs-
volants, au tour maintenant des affaires sérieu-
sesl... »

Ce cerf-volant perdu dans I'immensité du ciel bleu,
qu’une mince corde suffisait a rattacher a la terre, me
parut €tre un symbole; moi aussi, voyageur en par-
tance pour le grand monde qui m’attendait aux fron-
tieres du Tibet, j’étais retenu par une corde : mon
fervent amour pour Lhassa. Au dela de ma paisible
patrie, c’était un univers terrible et étrange que j’allais
affronter! Ah! que mon cceur était lourd quand je
tournai le dos 4 ma maison et qu’avec mes compa-
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gnons je commengai la chevauchée qui allait nous
conduire vers le Grand Inconnu. Eux aussi étaient
malheureux, encore qu’ils eussent la consolation de
savoir qu’aprés m’avoir quitté a Tchoung-king, mille
six cents kilomeétres plus loin, ils pourraient rentrer
chez eux. Ils reviendraient a4 Lhassa et lors du voyage
de retour, chaque pas, en les rapprochant de leur
foyer, leur infuserait des forces nouvelles. Pour moi, il
me faudrait poursuivre mon voyage interminable vers
des pays et des populations étranges et connaitre des
expériences plus étranges encore...

Dans la Prophétie, faite lors de mon septiéme
anniversaire, il avait été annoncé que j’entrerais dans
une lamaserie pour y recevoir d’abord la formation
d’un chela, puis celle d’'un trappa, et ainsi de suite
jusquau moment ou aprés les délais normaux, je
pourrais passer ’examen de lama. Aprés quoi, selon
les dires des astrologues, je devrais quitter le Tibet,
quitter mon foyer, quitter tous ceux qui m’étaient
chers et gagner ce que nous appelions la barbare
Chine. Il était entendu que je me rendrais & Tchoung-
king pour y étudier la médecine et la chirurgie.

D’aprés les prétres astrologues, je devais étre mélé a
des guerres et fait prisonnier par d’étranges gens; il me
faudrait aussi surmonter maintes tentations et maintes
souffrances pour venir en aide a tous ceux qui récla-
meraient ma protection. Ils avaient prédit que ma vie
serait difficile et que la souffrance, la peine et I’ingra-
titude seraient mes fidéles compagnons. Comme ils
avaient eu raison!

C’est en ruminant ces pensées — et elles n’étaient
guére réconfortantes — que je donnai le signal du
départ. Par mesure de précaution, dés que nous fiimes
hors de vue de Lhassa, nous mimes pied a terre. Il
fallait, en effet, nous assurer que nos harnachements
ne génaient pas nos bétes, que les sangles de nos selles
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n’étaient ni trop serrées ni trop laches. Nos chevaux
allaient étre par force d’inséparables compagnons pen-
dant tout le voyage; aussi, était-il sage de prendre
autant de soin d’eux que de nos propres personnes.
Cette affaire réglée, nous enfourchimes nos montures
et, consolés de savoir que nos bétes au moins n’étaient
pas trop malheureuses, nous poursuivimes notre che-
min, les yeux fixés résolument devant nous.

C’est dans les premiers mois de 1927 que nous
quittimes Lhassa pour gagner a allure trés lente Cho-
tang, sur le fleuve Brahmapoutre. Aprés avoir beau-
coup discuté sur le choix de notre itinéraire, nous
étions tombés d’accord pour reconnaitre que le meil-
leur était celui qui passait par le fleuve et la ville de
Kanting. Je connais bien le Brahmapoutre pour avoir
survolé une de ses sources située dans une chaine de
montagnes de I’Himalaya, a I’époque ou j’avais le
bonheur de voler dans un grand cerf-volant. Si nous
autres Tibétains avons- pour ce fleuve une grande
vénération, elle n’est rien en comparaison de celle
qu’il inspire au peuple indien. La ou son cours tumul-
tueux atteint le golfe du Bengale, a des centaines de
kilométres de I’endroit ou nous nous trouvions, on le
tient pour un fleuve sacré, aussi sacré ou presque que
la ville de Bénarés. C’était lui qui ~ nous avait-on
appris — avait donné naissance au golfe du Bengale, car
aux premiers jours du monde son cours était rapide et
profond. Aussi en dévalant des montagnes presque en
ligne droite, avait-il affouillé la terre molle et formé
cette baie aussi merveilleuse que célébre.

Longeant le fleuve, nous arrivimes aux défilés qui
commandaient I’entrée du Sikang. Dans I’ancien
temps, le bon vieux temps, alors que je n’étais qu’un
petit enfant, le Sikang faisait partie du Tibet, dont il
était en fait une province. Puis les Anglais occupérent
Lhassa. Aprés quoi, on incita les Chinois a envabhir le
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Sikang. Assoiffés de sang, ils occupérent cette partie de
notre pays, tuant, violant et pillant, avant de finale-
ment I'annexer. Des fonctionnaires chinois, en general
ceux qui avaient cessé de plaire, y furent envoyés en
disgrace. Malheureusement pour eux, le gouvernement
chinois ne les soutint pas; aussi étaient-ils obligés de se
débrouiller de leur mieux. En réalité, ces fonctionnai-
res n’étaient que des pantins, des faibles, des incapa-
bles dont les Tibétains se gaussaient. Bien évidem-
ment, il nous arrivait de faire semblant de leur obéir
mais c’était par pure politesse. Aussitot qu’ils avaient
le dos tourné, nous n’en faisions qu’a notre téte.

Notre voyage se poursuivit pendant des jours et des
jours; nous nous arrangions pour faire étape prés d’'une
lamaserie afin d’y passer la nuit. Comme j’étais un
lama, et surtout un abbé et une Incarnation Reconnue,
les moines s’ingéniaient 4 nous recevoir le mieux
possible. En outre, la protection personnelle du dalai-
lama pesait beaucoup dans la balance!

Puis ce fut Kanting, ville marchande réputée, bien
connue pour son marché a yaks mais célébre surtout
comme centre d’exportation des briquettes de thé qui
font les délices des Tibétains. Ce thé n’était pas
importé de Chine en feuilles mais sous la forme d’une
mixture chimique composée de thé, bien siir, mais
aussi de brindilles, de soude, de salpétre et autres
ingrédients. Au Tibet, en effet, la nourriture n’est pas
aussi abondante ni aussi facile a se procurer que dans
d’autres pays, de sorte que notre thé devait servir a la
fois de soupe et de breuvage. C’est a Kanting qu’il était
mélangé et qu’on lui donnait la forme de blocs, ou
pllljtét de briquettes, comme on les appelle en géné-
ral.

Leur forme et leur poids permettaient de les charger
sur des chevaux d’abord, des yaks ensuite, qui les
acheminaient par les hauts défilés de montagne jusqu’a
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Lhassa ou elles étaient vendues sur le marché puis
expédiées aux quatre coins du Tibet.

Ces briquettes, préparées par paquets de dix, d’'une
forme et d’une dimension standard, devaient étre
transportées dans un emballage spécial pour ne pas
risquer d’étre abimées par I'’eau au cas ou un cheval
viendrait a perdre pied dans un gué. Aussi, ces briquet-
tes étaient-elles empaquetées dans une « peau verte »,
ou comme on I'appelle parfois une peau crue, qui était
aussitot aprés plongée dans de I’eau. Aprés quoi, elles
étaient exposées au soleil sur des rochers. En séchant,
elles rétrécissaient de fagon prodigieuse de sorte que
leur contenu était comprimé sous un trés faible volu-
me. Ces peaux aprés avoir viré au roux devenaient
aussi dures que de la bakélite tout en étant infiniment
plus résistantes. Une fois ainsi préparées, elles pou-
vaient dévaler le flanc d’une montagne et arriver en
bas sans le moindre dommage, ou étre laissées a
tremper dans une riviére jusqu’a deux jours! Il suffisait
de les retirer et de les faire sécher pour constater
qu’elles étaient intactes et que rien n’était abimé
puisque I’eau n’avait pu pénétrer a l'intérieur. Nos
briquettes de thé dans leurs enveloppes de peaux
séchées constituaient siirement un des empaquetages
les plus hygiéniques du monde! Soit dit en passant, le
thé servait souvent de monnaie. Un marchand démuni
d’argent pouvait toujours briser une briquette de thé et
s’en servir comme monnaie d’échange. Point n’était
besoin d’argent pour qui possedalt de ces bnquettes'

Kanting nous impressionna vivement par sa vie
commerciale tumultueuse. En fait de ville, nous ne
connaissions que « notre » Lhassa alors que Kanting
fourmillait de gens de toutes nationalités; ceux qui
étaient venus d’aussi loin que le Japon, les Indes, ou
Burma y cotoyaient les nomades d’au dela les monta-
gnes du Takla. Nous flindmes sur le marché, nous
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mélant aux vendeurs, au milieu d’un brouhaha de voix
bizarres et de langues étrangéres. Nous coudoyions des
moines de toutes religions, des membres de la secte
Zen et bien d’autres. Puis toujours sous le charme de
ces choses si nouvelles, nous nous rendimes a une
petite lamaserie située a la sortie de Kanting. On nous
y attendait. A vrai dire I'inquiétude commengait
méme a gagner nos hotes. Mais bien vite, nous leur
racontimes comment nous nous étions attardés sur le
marché en faisant nos délices des potins locaux. Aprés
nous avoir fait un accueil chaleureux, I'abbé de la
lamaserie écouta avec une vive curiosité nos récits et
les nouvelles que nous lui apportions du Tibet. N’ar-
rivions-nous pas du Potala, le Centre de la Sagesse, et.
n’étions-nous pas les fameux voyageurs qui avaient vu
toutes sortes de merveilles sur les Hautes-Terres de
Chang Tang? En vérité, notre renommée nous avait
précédés.

Le lendemain a ’aube, aprés avoir assisté au service
célébré dans le temple, nous repartions, non sans
emporter avec nous une petite provision de tsampa.
La route n’était qu’une piste de montagne serpentant
entre les parois d’une gorge. Au-dessous de nous des
arbres — jamais nous n’en avions vu en si grand
nombre - envahissaient les pentes. Certains étaient
partiellement masqués par la brume qui s’élevait au-
dessus d’'une chute d’eau. Des rhododendrons géants
dissimulaient la gorge et le sol n’était qu’un tapis de
fleurs aux mille couleurs, des petites fleurs de monta-
gne qui chargeaient I’air de leurs parfums et coloraient
vivement le paysage. Pourtant, nous nous sentions
oppressés et tristes, tristes de quitter notre pays et
oppressés par la densité de I’air. Nous ne cessions de
descendre et notre respiration devenait de plus en plus
difficile. Nous avions aussi d’autres ennuis; au Tibet
ou lair est raréfié, ’eau bout a basse température et,
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sur les hauteurs, le thé peut se boire littéralement
bouillant. On le laissait sur le feu jusqu’au moment ou
des bulles nous avertissaient qu’il était prét. Or, dans
ces basses régions, nous nous trompions sur le degré de
chaleur de I’eau, et cela nous valut, au début, de
terribles brillures aux lévres. Nous avions tellement
I’habitude de boire le thé aussitot aprés ’avoir retiré
du feu, et il le fallait bien sinon toute sa chaleur eiit été
absorbée par le froid glacial! Nous ignorions alors que
la température d’ébullition varie avec la densité de
I’air et que nous pouvions attendre que I’eau bouil-
lante se refroidisse un peu, puisqu’elle ne pouvait pas
geler.

Plus nous avions du mal a respirer, par suite de la
pression de I’air sur nos poitrines et nos poumons, et
plus notre appréhension grandissait. D’abord, nous
I'attribudmes a I’émotion d’avoir quitté notre Tibet
bien-aimé, mais plus tard nous comprimes que c’était
I’air qui nous faisait suffoquer, qui nous asphyaxiait.
Aucun de nous n’était jamais descendu au-dessous de
3000 meétres. Lhassa elle-méme se trouve a une alti-
tude de 3600 métres. Il nous arrivait fréiquemment de
vivre a des altitudes supérieures, comme lors de notre
expédition sur les Hautes-Terres de Chang-Tang qui
dépassent 6000 meétres. Il existait de nombreuses
histoires sur des Tibétains qui, aprés avoir abandonné
Lhassa pour chercher fortune dans les basses terres,
étaient morts aprés des mois de souffrances, les pou-
mons éclatés. Une mort affreuse attendait tous ceux
qui quittaient Lhassa pour se rendre dans les basses
terres : tel était un des thémes favoris des commeéres
de la Cité sainte! Pour moi, je n’y croyais pas puisque
mes parents étaient allés a Shanghai ou ils possédaient
de grands biens, et en étaient revenus sains et saufs.
J’avais peu de rapports avec eux car leurs occupations
et leur haute position ne leur laissaient guére le temps
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de s’occuper de leurs enfants. Ce que j’en savais, je
I’'avais appris de la bouche des domestiques. Il n’en
restait pas moins que les sensations que nous éprou-
vions alors m’inquiétaient sérieusement : nous avions
I'impression d’avoir les poumons a vif et que des
cercles de fer autour de nos poitrines bloquaient notre
respiration. Respirer demandait un tel effort que nous
en avions des frissons; dés que nous pressions I’allure,
notre corps était traversé de douleurs comparables a
des pointes de feu. Plus nous descendions, plus I’air
s’alourdissait et plus la température montait. Quel
terrible climat! A Lhassa, au Tibet, s’il faisait tres
froid, il s’agissait d’un froid sec et sain, de sorte que la
température avait peu d’importance; dans le cas pré-
sent, au contraire, I’air était si dense et si chargé
d’humidité que nous étions presque incapables de
continuer notre route. A un moment donné, mes
compagnons essayérent de me convaincre de rebrous-
ser chemin sous prétexte que nous allions tous a une
mort certaine. Mais je refusai net car je me souvenais
des Prophéties et nous poursuivimes notre route.

Au fur et a mesure que la température montait, des
étourdissements nous gagnaient; atteints de troubles de
vision, nous étions comme ivres. Notre vue était moins
puissante que d’habitude, moins nette, et notre appré-
ciation des distances toujours inexacte. Ce n’est que
bien plus tard que j’en compris la raison. L’air du
Tibet est le plus pur et le plus propre du monde, au
point que la vue s’étend jusqu’a quatre-vingts kilomé-
tres et au deld, et qu'on distingue les choses aussi
clairement que si elles étaient a quinze kilométres a
peine; la ou nous étions, au contraire, dans ces basses
terres ou l’air était si lourd, notre vision était non
seulement limitée mais encore déformée par la densité
de I’air et ses impuretés.

Pendant des jours et des jours, notre voyage se
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poursuivit a une altitude toujours plus basse; nous
traversions des foréts ou poussaient une profusion
d’arbres dont aucun de nous n’avait jamais révé qu’elle
pit exister. Le bois n’est guére abondant au Tibet, car
les arbres y sont rares. Aussi les premiers jours,
incapables de résister a la tentation, nous mettions
pied a terre et courions vers toutes ces espéces Si
différentes pour les toucher et en respirer les odeurs.
Elles nous paraissaient si étranges et il y en avait
tellement! Bien entendu, les rhododendrons nous
étaient familiers car ils abondent au Tibet, 01 leurs
fleurs constituent un véritable mets de luxe quand elles
sont bien préparées. Nous allions de I’avant, émerveil-
lés de tout ce qui se présentait a nos yeux et de tout ce
qui nous changeait si profondément de notre pays. Il
m’est impossible de dire la durée de ce voyage, en
jours ou en heures, ce genre de calcul n’ayant pour
nous aucun intérét. Nous avions tout notre temps; la
bousculade effrénée de la vie civilisée nous était incon-
nue, et I'eussions-nous connue que nous nous serions
gardés de I'imiter.

Nous faisions des étapes quotidiennes de huit a dix
heures et passions la nuit dans des lamaseries. Elles
n’étaient pas toutes de notre confession bouddhiste,
mais cela importait peu et nous étions toujours les
bienvenus. Chez nous, les vrais bouddhistes de
I’Orient, les rivalités, les rancceurs n’existent pas : un
voyageur regoit toujours un accueil chaleureux.

Pendant nos sé€jours, nous prenions part a tous les
services ainsi que le veut la coutume. Nous ne per-
dions aucune occasion de bavarder avec les moines qui
montraient tant d’empressement a nous recevoir. Que
d’histoires étranges nous entendimes sur I’évolution de
la vie en Chine! Ils nous racontérent comment le vieil
ordre pacifique des choses subissait des transforma-
tions et comment les Russes, « les hommes de
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I’ours », tentaient d’inculquer aux Chinois un idéal
politique qui nous paraissait totalement erroné.

Les Japonais aussi, nous dit-on, faisaient de I’agita-
tion dans diverses régions de la Chine. Question de
surpopulation apparemment. S’ils faisaient trop d’en-
fants, ils ne produisaient pas assez de nourriture; aussi,
cherchaient-ils a envahir les pays pacifiques pour
s’emparer de leurs richesses comme s’ils étaient les
seuls a avoir le droit de vivre.

Enfin, nous passimes la frontiére qui séparait le
Si-kang du Sseu-tchouan. Encore quelques jours de
route et en fin d’aprés-midi, nous faisions halte dans
un petit village situé au bord du Yang-tsé. Nous nous
étions arrétés, non parce que nous avions projeté d’y
faire étape mais parce qu’une foule importante assis-
tant & une sorte de meeting nous barrait le chemin. En
nous faufilant, nous arrivimes sans peine aux premiers
rangs de I'assistance, nos fortes carrures ayant suffi a
nous frayer un passage. Un homme blanc a la haute
stature, debout sur un char a bceufs, gesticulait en
expliquant les merveilles du communisme et en exhor-
tant les paysans a se soulever et a massacrer les
propriétaires. Il agitait des gravures représentant un
homme barbu aux traits fortement accusés qu’il appe-
lait le Sauveur du Monde. Mais ni ce portrait de
Lénine ni ces discours ne nous impressionnérent;
aussi, lui tournant le dos, nous parcouriimes les quel-
ques kilométres qui nous séparaient de la lamaserie ou
nous devions passer la nuit.

Dans certaines parties de la Chine, on trouvait
autant de lamaseries que de monastéres et de-temples
chinois. Certaines populations en effet, surtout dans le
Si-kang, le Sseu-tchouan ou le Tching-hai, préférent la
forme tibétaine du bouddhisme; de sorte que nous y
avions des lamaseries pour dispenser I’enseignement
nécessaire a ceux qui en avaient besoin. Nous ne
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cherchions jamais a faire des conversions ni ne deman-
dions a qui que ce fut d’étre des notres car pour nous,
tout homme doit étre libre de son choix. Les mission-
naires qui vont partout en tonnant que quiconque veut
étre sauvé doit se convertir a telle ou telle religion, ne
nous inspiraient guére de tendresse. Nous savions que
si un homme voulait devenir lamaiste, il le deviendrait
sans qu’aucune pression de notre part fit nécessaire.
Nous savions aussi de quelles moqueries étaient grati- .
fiés les missionnaires venus en Tibet ou en Chine. Une
de nos plaisanteries classiques ridiculisait tous ceux
qui se convertissaient uniquement pour bénéficier des
cadeaux et autres avantages — ou prétendus tels — dont
les missionnaires comblaient les néophytes. Un mot
encore sur ce sujet. Les Tibétains et les Chinois de
I'ancien temps étaient gens fort polis; aussi s’effor-
caient-ils de réconforter les missionnaires, en leur
faisant croire qu’ils remportaient quelques succes,
mais jamais au grand jamais nos peuples ne crurent ce
qu’ils leur racontaient. Nous savions qu’ils avaient
leur foi, mais nous préférions garder la nétre.

Nous continudmes notre route en suivant le cours
du Yang-tsé — fleuve que je devais connaitre si bien par
la suite, car cet itinéraire était des plus agréables. Le
spectacle des bateaux nous fascinait. Nous n’en avions
encore jamais vu, si ce n’est pour quelques-uns d’entre
nous dans des livres et que, pour ma part, un bateau a
vapeur m’était apparu une fois, lors d’'une séance
spéciale de voyance tenue sous la direction de mon
guide, le lama Mingyar Dondup. Mais je reviendrai
plus loin sur cette séance.

Au Tibet, on se servait d’'un genre de canot composé
d’une carcasse trés légére recouverte de peaux de yaks,
et pouvant transporter quatre ou cinq passagers en plus
du batelier. Il arrivait souvent qu’y prenne également
place un passager non payant, une chévre, I’animal
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favori du batelier. Mais a terre, celle-ci se rendait utile
en transportant sur son dos les affaires personnelles de
son maitre, son baluchon et ses couvertures tandis que
lui-méme, le canot sur le dos, grimpait sur les rochers
pour éviter les rapides sur lesquels son embarcation se
serait fracassée. Parfois un paysan, pour passer un
fleuve, se servait d’'une peau de bouc ou de yak dont
les emplacements des pattes et autres ouvertures
avaient été bouchées avec soin et qu’il employait a peu
prés comme les Occidentaux utilisent un flotteur. Mais
alors, ce qui nous intéressait, c’était de pouvoir voir de
vrais bateaux, avec de vraies voiles, des voiles latines,
claquant au vent.

Un jour, nous fimes halte prés d’'un gué, fort intri-
gués par le manége de deux hommes qui marchaient
dans le fleuve, un filet tendu entre eux. Devant eux,
deux autres hommes frappaient I’eau a grands coups
en poussant des cris effrayants, des fous sans doute que
les premiers cherchaient a capturer a I’aide de leur
filet. Nous regardions la scéne lorsqu’a un signal
donné, les cris cessérent et les poursuivants s’avance-
rent de faqon a se couper mutuellement le chemin.
Ensuite, tirant a les rompre sur les deux bouts du filet,
ils le ramenérent sur la berge, ou, une fois en sécurité
sur la rive sablonneuse, ils le v1derent : des kilos et des
kilos de poissons brillants tombérent sur le sol ou ils se
mirent a s’agiter furieusement. Nous -qui ne tuions
Jamals, parce que notre religion enseigne qu’enlever la
vie a un étre vivant quel qu’il soit est une mauvaise
action, nous étions scandalisés. Au Tibet, les poissons
de nos riviéres viennent toucher la main qu'on leur
tend dans I’eau et mangent volontiers la nourriture qui
leur est offerte. Les hommes dont ils sont souvent les
familiers ne leur inspirent aucune méfiance. Mais en
Chine, les poissons sont juste bons a passer a la
casserole. Comment ces Chinois pouvaient-ils se dire
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bouddhistes alors qu’ils tuaient ces poissons a des fins
manifestement égoistes?

Nous nous étions mis trop en retard, en restant assis
au bord du fleuve pendant une heure, sinon deux,
pour arriver 4 une lamaserie avant la nuit. Avec un
haussement d’épaules, nous nous resngmons a camper
prés de la piste quand nous remarquimes un peu sur
la gauche un bosquet d’arbres planté des deux cotés de
I’eau. Nous décidames d’y passer la nuit. Aprés avoir
mis pied a terre, nous attachdmes nos chevaux de telle
sorte qu’ils puissent paitre dans ce qui était — en tout
cas 4 nos yeux! — de luxuriants herbages. Ramasser
quelques branchages, allumer le feu, préparer le thé et
manger notre tsampa fut vite fait. Aprés quoi, assis
autour du feu, nous parlimes quelque temps du Tibet,
de ce que nous avions vu au cours de notre voyage et
des pensées que nous inspirait I’avenir. Puis, ’un apreés
I’autre, mes compagnons se mirent a bailler et s’endor-
mirent, enroulés dans leurs couvertures. Enfin les
braises rougeoyantes s’évanouirent dans les ténébres.
A mon tour, je m’enroulai dans ma couverture et
m’étendis sur le sol mais sans trouver le sommeil. Je
songeai a toutes les dures épreuves que j’avais subies, a
mon départ de la maison a I’dge de sept ans, 4 mon
entrée dans la lamaserie, a mes difficultés et 3 mon
éducation rigoureuse. Je songeai a mes expéditions sur
les Hauts Plateaux, et plus au nord sur les Hautes-
Terres de Chang Tang. Je songeai aussi au Trés-
Profond comme nous appelons le dalai-lama et bien
sir a mon guide bien-aimé, le lama Mingyar Dondup.
Je me sentais malade d’appréhension, et j’avais le cceur
bien lourd lorsqu’il me parut que le paysage s’embra-
sait comme sous les rayons du soleil de midi. Stupé-
fait, j’écarquillai les yeux : mon guide était debout
devant moi.

- Lobsang, Lobsang, cria-t-il, pourquoi perdre cou-
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rage? As-tu donc oublié? Le minerai peut se croire
inutilement torturé quand il est porté au rouge mais la
lame d’acier trempé quand elle regarde en arriére est
plus sage. Tu as déja connu de durs moments, Lob-
sang, mais tout ce qui t’est arrivé sert le méme haut
dessein. Ce monde, nous en avons souvent discuté
ensemble, n’est qu’un monde d’illusions, un monde de
réve. Il te faudra encore passer par de dures épreuves,
mais tu en triompheras, tu les surmonteras et tu
viendras a bout de la tiche que tu t’es fixée.

Je me frottai les yeux... puis je compris que bien
évidemment le lama Mingyar Dondup m’avait rejoint
par la voie astrale. Certes, j’avais moi-méme beaucoup
voyagé de cette fagon mais son apparition était telle-
ment inattendue! Elle me prouvait en tout cas que sa
pensée ne me quittait pas, et qu’il 'utilisait pour me
venir en aide.

Pendant quelques instants, nous évoquimes le passé,
mes faiblesses d’abord, mais aussi, et cela suffit pour
m’éclairer le cceur d’une fugitive lueur de joie, les
nombreux instants de bonheur du temps ou nous
étions ensemble comme pére et fils. Il me fit voir a
I’aide d’images mentales, certaines des difficultés qui
m’attendaient, et — perspective plus heureuse - les
succeés que je finirais par connaitre en dépit de tous les
obstacles. Un temps impossible a déterminer s’écoula.
Puis aprés que mon guide m’eut prodigué une fois
encore des paroles d’encouragement et d’espoir, la
lueur dorée s’évanouit. L’esprit tout occupé d’elles, je
me tournai sur le c6té et finis par m’endormir sous les
étoiles qui brillaient dans la nuit glaciale.

Le lendemain, aprés un réveil matinal, et la prépa-
ration du petit déjeuner, je dirigeai en ma qualité de
haut dignitaire le traditionnel office du matin avant de
donner le signal du départ.

Vers midi, nous étions arrivés a un endroit ou la
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piste s’écartait du fleuve qui coulait vers la droite. En
la suivant, nous débouchames sur ce qui nous parut
étre une route trés large. En réalité, je sais aujourd’hui
qu’il ne s’agissait que d’une voie d’intérét secondaire,
mais a I’époque nous n’avions encore jamais vu de
route ouverte par la main de I’homme! Nous la
suivimes a cheval en en admirant I’empierrement et
tout a fait ravis de n’avoir plus rien a craindre des
racines et des trous. Quel confort! Nous allions notre
petit bonhomme de chemin en songeant que, dans
deux ou trois jours, nous serions a Tchoung-king,
quand quelque chose dans I’atmosphére, quelque
chose d’indéfinissable, nous fit échanger des regards
inquiets. L’un d’entre nous leva les yeux vers I’horizon
lointain. Aussitot, la peur le fit se dresser sur ses
étriers.

- Regardez, cria-t-il en gesticulant, I’air hagard, une
tempéte de sable!

De sa main tendue, il nous indiqua au loin un nuage
gris noir qui, effectivement, avangait a toute vitesse.
Au Tibet soufflent des tempétes de sable qui se
déplacent a cent vingt kilométres a I’heure ou davan-
tage et dont tous, sauf les yaks, doivent se protéger.
Leur épaisse toison de laine, en effet, permet aux yaks
de n’avoir rien a craindre, mais toutes les autres
créatures et surtout les étres humains, sont littérale-
ment déchiquetés par les rafales de sable qui déchirent
le visage et les mains. Notre surprise fut grande, car
c’était la premiére tempéte de ce genre depuis notre
départ du Tibet. Autour de nous, point d’abri qui pit
nous convenir. Quand il fut évident que le nuage se
déplagait accompagné du bruit le plus étrange que
nous eussions jamais entendu, notre consternation fut
a son comble. On eiit dit qu’un débutant privé de tout
sens musical s’était mis a souffler dans une trompette
de temple ou, pire encore, pensions-nous sans joie, que
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les légions du diable nous couraient sus. Broum,
broum, broum... Trés vite le grondement augmenta
d’intensité et devint de plus en plus bizarre, puisqu’il
s’accompagnait de crépitements et de bruits de ferrail-
le. La peur nous rendait presque incapables d’agir et
de réfléchir. La vitesse du nuage augmentait sans cesse.
Nous étions terrifiés, presque paralysés de frayeur.
Nous pensimes évidemment aux tourbillons de pous-
siére du Tibet, mais il était certain que jamais tourbil-
lon ne s’était ainsi précipité vers nous en rugissant.
Pris de panique, nous cherchimes de nouveau un abri,
un endroit quelconque ou nous serions protégés de
cette terrible tempéte qui allait s’abattre sur nos tétes.
Nos chevaux furent plus prompts a se décider; rom-
pant les rangs, ils se mirent a ruer et a se cabrer.
J’entrevis des sabots battant I’air, mon cheval poussa
un hennissement féroce et sembla se plier en deux par
le milieu. Il y eut un étrange tiraillement, et j’eus
I'impression que quelque chose en moi s’était bris€.
« Ma jambe est arrachée », pensai-je, au moment ou
nous prenions congé I’'un de I’autre, mon cheval et
moi. Apres avoir décrit une parabole dans I’air, j’atter-
ris sur le dos prés du bord de la route ou je restai
assommé. Tres vite, le tourbillon fut sur moi et, en son
centre, j’apergus le Diable lui-méme, sous la forme
d’un monstre noir poussant des rugissements et agité
de tremblements convulsifs. Il disparut aussi vite qu’il
était venu. C’est ainsi que, couché sur le dos et la téte a
I’envers, je vis pour la premiére fois une voiture
automobile, un vieux camion tout démantibulé, d’ori-
gine américaine, qu’un Chinois souriant conduisait au
maximum de sa vitesse et avec un maximum de bruit!
Et quelle odeur infecte! L’haleine du diable, a notre
avis, ne pouvait étre pire que ce mélange d’essence,
d’huile et de fumier! Le camion dansait tellement sur
la route qu’une partie de son chargement de fumier
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passa par-dessus bord et vint s’écraser prés de moi. Le
camion était passé a toute vitesse dans un tintamarre
assourdissant, laissant derriére lui des nuages de pous-
siére suffocante et un panache de fumée noire sortie du
tuyau d’échappement. Trés vite, il ne fut plus qu’un
point a I’horizon, qui zigzaguait d’un c6té de la route a
I’autre, le bruit diminua et ce fut le silence.

C’est au milieu de ce silence que je regardai autour
de moi. Mes compagnons étaient invisibles et, fait plus
grave encore peut-étre, mon cheval I’était également!
J’étais toujours en train d’essayer de dégager mes
jambes du bout de sangle qui les entortillait, uand ils
apparurent, un a un, I’air honteux et le visage crispé
par la crainte de voir surgir un autre démon rugissant.
Nous ne savions pas encore trés bien ce que nous
avions vu. Tout s’était passé trop rapidement et les
nuages de poussiére nous avaient caché une bonne
partie des choses. Mes compagnons, tout penauds,
mirent pied a terre et m’aidérent a brosser mes véte-
ments couverts de poussiére. Enfin, je fus de nouveau
présentable — mais ou donc pouvait étre mon cheval?
Les autres s’étaient éparpillés dans toutes les directions
et pourtant aucun ne I’avait vu. Nous partimes a sa
recherche, nous ’appelimes, mais en vain! Quant a la
route, elle était vierge d’empreintes de sabots. C’était a
croire que le pauvre animal avait sauté dans le camion
pour disparaitre avec lui. Non vraiment, le retrouver
n’était pas possible; aussi nous nous assimes au bord
de la route pour discuter de ce qu’il fallait faire.
Quelqu’un m’offrit son cheval et me proposa d’atten-
dre dans une cabane toute proche que ses camarades
repassent le prendre une fois qu’ils m’auraient laissé a
Tchoung-king. Mais je m’y refusai formellement. Je
savais aussi bien que lui qu’il voulait tout simplement
se reposer et, de plus, sa proposition n’éclaircissait pas
le mystére du cheval disparu.
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C’est alors que les autres chevaux se mirent a hennir
et que d’une cabane de paysan qui se trouvait prés de
1a, un cheval leur répondit. Quand son hennissement
fut brutalement interrompu - quelqu’un devait avoir
couvert ses naseaux — la lumiére se fit dans notre esprit.
Aussi, en nous consultant du regard, nous nous prépa-
rimes a agir immédiatement. Comment expliquer la
présence d’un cheval dans une masure aussi misérable?
Comme s’il était possible que le propriétaire d’une
telle cabane a lapins possédat un cheval! D’un bond,
nous fiimes sur pied pour chercher de solides gourdins.
Faute d’en trouver sur le sol, qui pussent nous servir
d’armes, nous coupames des branches aux arbres
voisins; aprés quoi, notre groupe se dirigea d’'un pas
résolu vers la cabane, non sans nous douter de ce qui
allait se passer. La porte fixée par des laniéres de cuir
en guise de gonds était délabrée. A notre courtoise
fagon de frapper, il ne fut pas répondu. Le silence était
total; pas le moindre bruit. Des coups grossiers n’ob-
tinrent pas plus de succés. Pourtant, peu de temps
auparavant, un cheval avait henni et quelqu’un avait
étouffé ce hennissement. Il ne nous restait plus qu’a
nous ruer sur la porte. Pendant un court instant, elle
nous résista, puis au moment ou, les gonds de cuir
donnant des signes de faiblesse, la porte parut étre sur
le point de s’effondrer, elle s’ouvrit brusquement
devant un Chinois a la peau desséchée et au visage
couvulsé par la peur. L’intérieur, un taudis misérable,
était d’une saleté repoussante; quant a son propriétai-
re, c’était un pauvre homme vétu de haillons. Mais ce
qui nous intéressa davantage, ce fut d’apercevoir notre
cheval, le museau baillonné a I’aide d’un sac. Nous
n’étions pas du tout contents de ce paysan chinois et
nous le lui fimes clairement comprendre! Pressé de
questions, il reconnut qu’il avait essayé de nous voler.
Des moines riches comme nous I’étions, dit-il, pou-
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vaient se permettre de perdre un cheval ou deux alors
qu’il n’était, lui, qu’un pauvre paysan. Visiblement, il
se figurait que nous allions le tuer. A croire que notre
air devait étre féroce! Il est vrai qu’aprés un voyage de
plus de douze cents kilométres, nous étions marqués
par la fatigue. Nous ne nourrissions toutefois aucun
méchant dessein a son sujet. En mettant en commun
nos connaissances de chinois, nous parvinmes a lui
faire comprendre notre opinion sur son acte, sur la fin
qu’il connaitrait probablement dans cette vie et sur le
sort qui I’attendait certainement dans I’autre monde!
Une fois ce poids enlevé de notre esprit pour, selon
toute vraisemblance, étre transféré sur le sien, le che-
val fut sellé avec un soin particulier, I’attache de la
sangle vérifiée, et nous repartimes en direction de
Tchoung-king.

La nuit venue, nous fimes halte dans une petite, trés
petite lamaserie. Six moines seulement y vivaient mais
leur hospitalité fut parfaite. La nuit suivante devait étre
la derniére de notre long voyage. Nous la passimes
dans une lamaserie ou, en notre qualité de représen-
tants du Trés-Profond, nous fiimes accueillis avec la
courtoisie que nous finissions par considérer comme
nous étant due. Une fois de plus, logis et couvert
furent mis a notre disposition; nous primes part aux
services du temple et jusqu’a une heure avancée de la
nuit, la conversation porta sur les événements du
Tibet, nos expéditions dans les Hautes-Terres du Nord
et le dalai-lama. J’eus le grand plaisir de constater que
méme dans cette lointaine lamaserie, mon guide, le
lama Mingyar Dondup, était fort bien connu. Enfin,
une conversation que j’eus avec un moine japonais qui
avait étudié a Lhassa notre forme du bouddhisme, si
différente du bouddhisme Zen, m’intéressa énormé-
ment.

On nous parla beaucoup des changements immi-



nents en Chine, de révolution, et de I’établissement
d’un nouvel ordre selon lequel les gros propriétaires
seraient chassés et remplacés par des paysans illettrés.
Le pays grouillait d’agents russes qui promettaient
rpfonts et merveilles mais ne faisaient rien de construc-
tif. .
L’encens consumé fut renouvelé. Il devait I’étre
souvent avant que notre conversation prenne fin. Les
néfastes changements qui prenaient place nous inspi-
raient de sombres pressentiments. L’échelle des valeurs
humaines était bouleversée, les choses de I’ame n’inté-
ressaient plus personne : seule comptait la force éphé-
meére. Oui, pensions-nous, le monde était bien ma-
lade.

Trés haut, les étoiles se mirent a rouler dans le ciel.
Nous continudmes a parler puis, les uns aprés les
autres, nous gagnames nos couches pour dormir. Le
lendemain matin verrait la fin de notre voyage, nous le
savions. Pour moi, ce ne serait qu’un arrét, tandis que
mes compagnons retourneraient au Tibet, en m’aban-
donnant seul dans un monde étrange et hostile ou la
force primait le droit. Cette nuit-13, le sommeil fut lent
a venir.

Au matin, aprés avoir assisté comme d’habitude aux
services du temple et pris une excellente collation,
nous repartions vers Tchoung-king, montés sur des
chevaux bien reposés. La circulation était plus intense.
Camions et toutes sortes de véhicules a roues étaient si
nombreux que nos chevaux apeurés se montraient
nerveux. Ils n’étaient pas habitués a ce vacarme, et
I’odeur de I’essence briilée les surexcitait. Rester sur
nos hautes selles pointues exigeait vraiment toute
notre attention.

Nous observions avec intérét les paysans travaillant
les champs, des champs en terrasses pour lesquels ils
utilisaient des excréments humains en guise d’engrais.
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Ces gens, tous agés et fatigués, semblait-il, portaient
des vétements « bleu de Chine ». Ils se déplagaient
avec une sorte d’indifférence apathique, comme si la
vie était un fardeau trop lourd et qu’ils fussent trop
accablés pour avoir encore des raisons de vivre et de
travailler. Mélés aux hommes, des enfants et des
femmes travaillaient avec eux. Nous poussimes en
avant, suivant le cours du fleuve que nous avions
rejoint depuis quelques kilométres. Enfin, les hautes
collines sur lesquelles avait été batie I’antique cité de
Tchoung-king apparurent a nos yeux, la premiére ville
d’importance que nous rencontrions depuis notre
départ du Tibet. Arrétés net, nous la contemplames
absolument fascinés... Mais mon regard devait étre
lourd d’appréhension car je pensais a la vie nouvelle
qui m’attendait. .

Au Tibet, ma naissance, mes succés personnels et
mes rapports étroits avec le dalai-lama m’avaient
permis de jouir d’une grande influence. A Tchoung-
king, je ne serais qu’un étudiant travaillant dans une
ville étrangére. Cela ne me rappelait que trop les
épreuves de ma premiére enfance. Aussi n’avais-je pas
le cceur particuliérement joyeux en contemplant ce
paysage. Tchoung-king n’allait étre, je le savais,
qu’une étape. Et elle serait longue, trés longue, la route
qui devait me mener jusqu’a 1’Occident, ce monde
dont le seul dieu est l’or, et que je ne connaitrai
qu’aprés avoir subi bien des tourments et traversé des
pays encore plus étranges que la Chine.

Devant nous le paysage €levait vers le ciel d’innom-
brables champs en terrasses périlleusement accrochés a
des flancs escarpés. Au sommet poussaient tellement
d’arbres, que nous criimes qu'’il s’agissait d’une forét. Il
est vrai que jusque récemment, nous n’en avions
jamais tant vu! La aussi, des silhouettes vétues de bleu
travaillaient dans les champs, avangant du méme pas
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lourd que leurs lointains ancétres. Des charrettes a une
roue, tirées par de petits poneys et chargées de pro-
duits potagers roulaient a grand fracas en direction du
marché de Tchoung-king. Quels étranges véhicules! La
roue tournait au centre de la charrette, laissant de
chaque cOté un espace libre pour les marchandises.
L’une d’elles transportait une vieille, perchée en équi-
libre d’un coté de la roue et deux petits enfants de
’autre.

Tchoung-king! La ou mes compagnons terminaient
leur voyage, je commengais le mien, en commengant
aussi une nouvelle vie. « Hélas, pensais-je, tout en
observant les torrents tumultueux qui coulaient au
fond des gorges a pic, elle ne m’inspire aucun enthou-
siasme! » La ville était batie sur de hautes falaises que
de nombreuses habitations recouvraient comme d’un
épais tissu. De notre point d’observation, elle ressem-
blait 4 une ile, mais nous n’étions pas dupes. Nous
savions qu’il n’en était rien, puisque les eaux du
Yang-tsé et du Kialing ne baignent que trois cotés de
la cité. Au pied des falaises s’étendait un banc de sable
trés long et trés large a I'extrémité duquel les deux
fleuves n’en formaient plus qu’un. C’était un endroit
qui devait me devenir trés familier par la suite. Nous
avangidmes avec lenteur. En nous approchant, nous
remarquames qu’il y avait beaucoup d’escaliers dans la
ville et un bref accés de nostalgie nous poignarda le
cceur dans la « rue aux Marches » qui en compte sept
cent quatre-vingts. Elle nous rappelait en effet le
Potala. C’est ainsi que nous fimes notre entrée dans

Tchoung-king.



TCHOUNG-KING

Les vitrines des magasins, brillamment illuminées,
étaient pleines de tissus et de marchandises comme
nous n’en avions jamais vu si ce n’est dans certains
magazines importés a Lhassa des Etats-Unis, ce pays
fabuleux, via les Indes et les chaines de I’Himalaya.
Tout a coup, un jeune Chinois fonga vers nous tel un
bolide; il était monté sur un engin extraordinairement
bizarre, une sorte de cadre de fer posé sur deux roues,
fixées I'une derriére I’autre. Il nous regardait sans
pouvoir détourner ses yeux, aussi perdit-il le contrdle
de sa machine; la roue avant heurta une pierre, I’engin
fit un écart et, aprés un plongeon par-dessus sa roue, le
Chinois se retrouva a terre, les quatre fers en I’air. Une
vieille dame qu’il avait failli renverser tanga alors
vertement ce pauvre gargon qui, pensions-nous, avait
déja assez pati de I’affaire. Il se releva, I’air penaud,
et ramassa son cadre dont la roue avait été tordue.
Puis, ayant chargé le tout sur ses épaules, il se mit a
descendre la rue aux Marches. La conduite de tous ces
gens était si bizarre que nous elimes I'impression de
nous trouver dans le royaume des fous. Notre petit
groupe continua cependant a avancer a pas lents, nous
admirions les marchandises dans les boutiques, tout en
essayant d’en deviner le prix et I'utilité; car si nous
avions pris plaisir a regarder les reproductions des
magazines, nous n’y avions rien compris!
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Un peu plus loin se dressait I’'Université ou je devais
étudier. Mes compagnons firent halte, et j’entrai signa-
ler mon arrivée. Aprés avoir monté trois marches, je
me trouvai dans une piéce ou un jeune Chinois était
assis derriére un bureau sur une planche de bois des
plus ridicules, posée sur quatre piquets, tandis que son
dos s’appuyait sur une autre planche transversale
maintenue par deux autres piquets.

« Que voila une fagon paresseuse de s’asseoir, pen-
sai-je, jamais je ne m’y ferai! »

Ce jeune homme avait I’air sympathique. Vétu de
toile bleue comme la plupart des Chinois, il portait au
revers de sa veste I'insigne des employés de I’'Univer-
sit€. A ma vue, ses yeux s’ouvrirent tout grands et il
resta un moment a me regarder, bouche bée. Puis il se
leva et, les mains jointes, s’inclina trés bas.

- Je suis un des nouveaux étudiants, dis-je. J’arrive
de Lhassa au Tibet et j’apporte une lettre de ’abbé de
la lamaserie du Potala.

Je lui tendis alors la grande enveloppe que j’avais
mis tous mes soins a protéger des vicissitudes du
voyage. Il la prit et s’inclina par trois fois.

— Vénérable Abbé, dit-il, veuillez vous asseoir jus-
qu’a ce que je revienne..

- Merci, j’ai tout mon temps, répondis-je en m’as-
seyant sur le sol dans la position du lotus.

L’air géné, il tira nerveusement sur le bout de ses
doigts tout en se dandinant sur ses pieds.

- Vénérable Abbé, dit-il, aprés avoir avalé sa salive,
en toute humilité et avec tout le respect que je vous
dois, puis-je vous conseiller de vous habituer a ces
chaises, car elles sont en usage dans cette université?

Me relevant, je m’assis avec mille précautions sur
’un de ces abominables engins. Je me disais — et je suis
toujours de cet avis — qu’il faut tout essayer au moins
une fois, encore que cette chose ressemblat facheuse-
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ment a un instrument de torture... Resté seul, je
n’arrivai pas a tenir en place sur ma chaise. Bien vite,
J’eus mal au dos, puis je sentis mon cou se raidir... et je
me mis a hair le monde entier! « Eh quoi, me
demandai-je, serait-il défendu dans ce malheureux
pays de s’asseoir confortablement comme au Tibet et
faut-il vraiment se percher dans les airs? » Je voulus
changer de position mais la chaise craqua, gémit et se
mit a vaciller. Aprés quoi, je n’osai plus bouger de
peur qu’elle ne s’écroulat.

Le jeune homme revint, et s’inclina de nouveau.

- Le principal va vous recevoir, Vénérable Abbé¢,
dit-il. Par ici, s’il vous plait.

D’un geste, il me fit signe de passer devant lui.

— Non, dis-je, conduisez-moi, je ne connais pas le
chemin. )

Aprés un autre salut, il passa le premier. « Les
étrangers sont parfois stupides, pensais-je. D’abord, ils
disent qu’ils vont vous montrer le chemin et ensuite ils
veulent que vous marchiez devant eux! Comment
peut-on ouvrir la marche quand on ignore tout du
chemin a suivre? » Telle était mon opinion et je n’en
ai pas changé. Le jeune homme en bleu me fit suivre
un corridor au bout duquel il ouvrit une porte non
sans y avoir préalablement frappé.

— Le Vénérable. Abbé Lobsang Rampa! dit-il, en me
gratifiant d’un autre salut.

Sur ces mots, il ferma la porte et je me trouvai dans
un bureau, ou un vieillard au visage avenant, un
Chinois au crane chauve et a la courte barbe, se tenait
prés de la fenétre. Chose étrange, il avait adopté pour
s’habiller cet horrible style que je connaissais déja, le
style occidental. Sa veste et son pantalon bleus étaient
sillonnés de haut en bas de fines rayures blanches.
Au cou, il avait un col et une cravate de couleur
et je pensai en moi-méme qu’il était bien triste qu’un
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vieux monsieur aussi distingué dit étre ainsi fagoté.

- Ainsi, vous étes Lobsang Rampa, dit-il. J’ai beau-
coup entendu parler de vous et c’est pour moi un
honneur que de vous compter parmi nos étudiants.
Outre la lettre que vous m’avez apportée, j’en ai regu
une autre a votre sujet et je puis vous assurer que la
formation que vous avez regue vous sera d’'un grand
secours. Votre guide, le lama Mingyar Dondup, m’a
écrit. Je I’ai bien connu, a Shanghai, il y a quelques
années, avant mon départ pour ’Amérique. Je m’ap-
pelle Lee et je suis principal du collége.

Il me fit asseoir et je dus répondre a toutes sortes de
questions destinées a I’éclairer sur mes connaissances
classiques et anatomiques. Mais des Ecritures, la
science la plus importante, tout au moins a mes yeux,
il ne fut pas question.

- Vos connaissances sont trés satisfaisantes, dit-il.
Toutefois vous aurez a travailler avec acharnement,
car en plus de la médecine chinoise, notre enseigne-
ment porte sur les méthodes américaines de médecine
et de chirurgie. Aussi vous faudra-t-il apprendre un
certain nombre de matiéres qui n’étaient pas inscrites
jusqu’ici a votre programme. J’ai un diplome des
Etats-Unis d’Amérique et le conseil d’administration
m’a confié la charge de former un certain nombre de
jeunes gens selon les derniéres techniques américaines,
tout en adaptant celles-ci aux conditions spécifique-
ment chinoises.

Pendant un long moment, il m’entretint des mer-
veilles de la médecine et de la chirurgie américaines,
ainsi que de leurs méthodes pour établir les diagnostics.

— L’électricité, le magnétisme, la chaleur, la lumiére
et le son, poursuivit-il, sont autant de matiéres que
vous aurez a approfondir, et qui viendront s’ajouter a
la profonde culture que votre guide vous a donnée.

Je lui jetai un regard horrifié. Je n’avais pas la
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moindre idée de ce qu’il voulait dire. L’électricité et le
magnétisme? Deux mots dont je ne connaissais pas le
sens. « Tandis que la chaleur, la lumiére et le son, me
disais-je, n’importe quel imbécile sait de quoi il retour-
ne : la chaleur? on s’en sert pour chauffer le thé; la
lumiére sert a y voir clair, et le son a prononcer les
mots. Que restait-il donc a apprendre de plus? »

— Je vais, reprit-il, vous donner un conseil; puisque
vous avez I’habitude du travail intensif, pourquoi
n’étudieriez-vous pas deux fois plus que les autres?
Suivez donc deux séries de cours a la fois, ceux que
nous appelons les cours de médecine préparatoire et
les cours de médecine proprement dits. Avec toutes
vos années d’études derriére vous, vous devriez y
arriver. Dans deux jours commencent les cours de
médecine pour nouveaux étudiants.

Il se retourna et se mit a fouiller dans ses papiers.
Puis, prenant ce que d’aprés les reproductions des
magazines je reconnus étre un stylo — le premier que je
voyais de ma vie — il écrivit en se parlant a lui-méme a
voix basse : « Lobsang Rampa, études spéciales en
électricité et magnétisme. En parler avec M. Wu.
Veiller a ce qu’on le suive de prés. »

Il posa son stylo, sécha avec soin ce qu’il avait écrit
et se leva. Le voir se servir de papier pour sécher
I’encre ne manqua pas de me frapper car, au Tibet, on
utilise du sable bien sec. Mais il était debout devant
moi.

— En certaines matiéres, vous €tes trés avance, dit-il.
A en juger d’aprés notre conversation, j’irais méme
jusqu’a dire que vous étes en avance sur certains de
nos médecins. Il vous faudra cependant étudier ces
deux sujets dont actuellement vous ignorez jusqu’au
premier mot. (Il appuya sur une sonnette en ajou-
tant :) Je vais vous faire visiter I'Université, et chacune
de ses facultés, pour que vous emportiez quelques

39



impressions de cette premiére journée. S’il vous vient
quelques doutes, si vous vous sentez indécis, venez
me voir, car j’ai promis au lama Mingyar Dondup de
vous aider autant qu’il sera en mon pouvoir de le
faire.

Il s’inclina et je le saluai a mon tour, la main posée
sur le cceur. Quand le jeune homme en bleu entra, le
principal s’adressa a lui en langue mandarine puis se
retourna vers moi.

— Ayez I'amabilité d’accompagner Ah Fu; il vous
fera visiter le collége et répondra aux questions que
vous voudrez bien lui poser.

Le jeune homme fit demi-tour et cette fois sortit le
premier.

— Nous devons d’abord passer au secrétariat, me
dit-il dans le corridor aprés avoir refermé doucement
la porte du principal, vous y signerez votre nom sur le
registre.

A sa suite, je traversai une grande salle au parquet
ciré qui donnait sur un autre corridor. Quelques pas
nous suffirent pour arriver dans une piéce ou régnait
une grande activité. Des secrétaires étaient occupés a
dresser ce qui me parut étre des listes d’étudiants,
tandis que des jeunes gens debout devant de petites
tables inscrivaient leur nom sur de gros registres. Le
secrétaire qui me servait de guide dit quelques mots a
I'oreille d’un homme qui disparut dans un bureau
contigu a la grande piéce. Quelques minutes aprés, un
Chinois petit et trapu en sortit, I’air enchanté. Il
portait des verres trés épais et était habillé lui aussi a
I’occidentale.

- Ah, dit-il, Lobsang Rampa... J’ai tellement
entendu parler de vous...

Il tendit sa main vers moi. Je la regardai, me
demandant ce qu’il désirait que j’y mette. « Peut-étre
veut-il de I’argent », me dis-je.
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— Allons, donnez-lui une poignée de main occiden-
tale, me souffla le jeune homme en bleu.

— Oui, répéta le petit Chinois, donnez-moi une
poignée de main occidentale. C’est un systéme que
nous allons adopter ici.

Je lui pris donc la main et la serrai.

— Alfe! s’écria-t-il, vous m’écrasez les os!

- Ma foi, dis-je, je ne sais comment m’y prendre.
Au Tibet, nous mettons la main sur notre cceur
comme ceci.

Et je joignis le geste a la parole.

— Oui, certes, répondit-il, mais les temps changent,
et ici nous utilisons le systtme occidental. Allons,
serrez-moi la main correctement, je vais vous falre une
démonstration.

Il me tendit donc la main et je la secouai non sans
penser que ces maniéres de faire étaient completement
stupides.

— Maintenant, reprit-il, signez votre nom pour
qu’il soit bien entendu que vous étes un de nos étu-
diants.

D’un geste brusque, il écarta deux ou trois jeunes
gens qui se tenaient debout devant les registres, puis
d’un doigt et d’un pouce humides tourna quelques
pages.

- Voila, dit-il, veuillez indiquer ici vos nom, pré-
noms et qualités.

Je pris une plume chinoise et apposai ma signature
au haut de la page. JI’écrivis : Mardi Lobsang Rampa,
lama tibétain. Prétre-chirurgien de la lamaserie du
Chakpori. Incarnation Reconnue. Abbé désigné. Eléve
du lama Mingyar Dondup.

— Trés bien, fit le petit Chinois corpulent en se
penchant pour lire ce que j’avais écrit. Trés bien.
Passons a autre chose. Vous allez maintenant tout
visiter. Je veux que vous ayez une idée de toutes les
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merveilles de la science occidentale que nous avons
rassemblées ici. A bientot.

La-dessus, il dit quelques mots au jeune homme qui
se tourna vers moi.

- Suivez-moi, voulez-vous, dit-il, nous allons com-
mencer par les laboratmres de science.

Nous sortimes du bureau et, d’'un pas vif, il me
conduisit dans un autre batiment trés long, remplh
d’objets en verre : flacons, tubes, bouteilles, bref, tout
un matériel qu’auparavant je.n’avais vu que sur des
photos. Il se dirigea vers un coin de la salle.

- Tenez, s’écria-t-il, regardez ceci, ¢a en vaut la
peine. (Il tripota un tube métallique au bout duquel il
plaga une lame de verre.) Regardez, dit-il.

Je regardai... et je vis la culture d’'un microbe. Mon
compagnon me jeta un regard anxieux.

- Quoi, dit-il, vous ne trouvez pas cela stupéfiant?

— Pas du tout, répondis-je, nous avions un excellent
instrument de ce genre a la lamaserie du Potala, un
cadeau du gouvernement des Indes au dalai-lama.
Mon guide, le lama Mingyar Dondup, pouvait en
disposer a sa guise et je m’en suis souvent servi.

— Oh, fit-il, I’air dégu. Dans ces conditions, je vais
vous montrer autre chose.

Il me fit sortir du batiment et passer dans un
autre.

— Vous logerez a la lamaserie de la Colline, dit-il,
mais j’ai pensé que vous aimeriez vous rendre compte
du confort ultra-moderne mis a la disposition de ceux
qui habiteront a I'Université.

I1 ouvrit une porte. Tout d’abord, je ne vis que des
murs blanchis a la chaux puis mes yeux furent irrésis-
tiblement attirés par une sorte de cadre de fer noir
plein de fils de fer tordus, tendus entre les cotés.

- Qu’est-ce que c’est que ¢a? m’écriai-je. Je n’ai
jamais rien vu de pareil.
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- Ca, me répondit-il, d’'une voix gonflée d’orgueil,
c’est un lit. Il y en a six comme celui-la dans ce
batiment, tous ultra-modernes.

Je regardai de tous mes yeux. Vraiment, je n’avais
jamais rien vu de semblable.

- Un lit, dis-je. A quoi cela sert-il?

— A dormir, répondit-il. On y est vraiment trés bien.
Allongez-vous dessus et faites-en I’expérience.

Je le regardai. Je regardai le lit, puis je regardai de
nouveau mon compagnon. « Ma €oi, pensai-je, je ne
peux vraiment pas faire preuve de couardise devant un
de ces secrétaires chinois... », et je m’assis sur le lit.
J’entendis sous moi des craquements, des grincements,
le lit se creusa et j’eus I’impression que j’allais tomber
sur le plancher. D’un bond, je fus debout.

— Je pése trop lourd, dis-je.

Le jeune homme pouvait a peine dissimuler son
hilarité.

— Oh, répliqua-t-il, c’est tout a fait normal. Ce sont
des lits a ressorts, vous comprenez...

Il se jeta de tout son long sur le lit ou il rebondit
aussitot. « Non, pensais-je, il ne saurait étre question
de I'imiter, ce spectacle est trop affreux. J'ai toujours
dormi sur le sol et le sol est bien assez bon pour
moi. » Il recommenga son manége mais en bondis-
sant, crac, il tomba du lit et atterrit sur le plancher les
quatre fers en I’air. « Ca lui apprendra », me dis-je, en
I’'aidant a se relever.

— Jai encore autre chose a vous faire voir, dit-il.
Venez par ici.

Il me conduisit a I’autre bout de la piéce ou contre
un mur était placée une petite cuvette qui aurait pu
servir a préparer la tsampa pour au moins une demi-
douzaine de moines.

- Regardez-moi ¢a, dit-il, n’est-ce pas une mer-
veille?
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Jobservai la chose qui me parut non seulement
incompréhensible mais inutilisable puisqu’il y avait un
trou au fond.

- Pas la peine, dis-je. Ce machin-la est troué. On ne
pourrait méme pas y faire du thé.

Il se mit & rire, fort égayé de ma remarque.

— Il s’agit, dit-il, de quelque chose d’encore plus
moderne que le lit. Regardez bien!

Il posa la main sur un bout de métal qui sortait d’un
des cotés de la cuvette blanche, et... et 4 mon immense
stupéfaction, de I’eau jaillit. De I’eau!

— C’est de I’eau froide, trés froide, dit-il. (Et met-
tant sa main dans la cuvette, il ajouta :) Rendez-vous
compte.

Je me rendis compte. Cétait de I’eau, de I’eau
pareille a celle d’une riviére. Peut-étre son odeur
était-elle un peu plus fade... oui, elle I’était mais c’était
de I’eau, de I’eau qui sortait d’'un morceau de métal!
J’en croyais a peine mes yeux! Il avanga la main et prit
un objet noir qu’il fixa dans le trou au fond de la
cuvette. Le doux murmure de ’eau continua; bient6t
la cuvette fut remplie mais elle ne déborda pas, I'’eau
devait sans doute s’écouler par un trou quelconque car
elle ne se répandait pas sur le plancher. De nouveau, il
manipula la piéce de métal et I’eau cessa de couler. Il
mit les deux mains dans la cuvette et en remua le
contenu.

— Admirez, dit-il, comme elle est belle. Avec ce
systéme, on n’a plus besoin de sortir et de la tirer d’'un
puits.

A mon tour, je plongeai mes mains dans la cuvette,
et je’les agitai dans I’eau. Qu’il était donc agréable de
n’avoir plus a se mettre a quatre pattes pour se laver
dans une rivicre! Le jeune homme tira alors sur une
chaine et I’eau s’écoula brusquement en gargouillant
comme un vieillard qui va rendre le demier soupir.
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Puis, il prit derriére lui ce qui me parut étre une courte
pélerine.

— Tenez, dit-il, servez-vous de ceci.

Je le regardai puis abaissai les yeux sur le bout de
tissu qu’il me tendait.

— Que voulez-vous que j’en fasse?... demandai-je. Je
n’ai pas besoin d’autre vétement.

De nouveau, il se mit a rire.

— Cest simplement pour vous essuyer les mains...
Comme cela..., dit-il, en me montrant comment s’y
prendre. Maintenant, a votre tour... Séchez-les bien.

Je m’exécutai, mais j’étais rempli d’émerveille-
ment : je me souvenais des derniéres femmes tibétai-
nes que j’avais vues. Comme elles auraient été conten-
tes de tirer de ce bout d’étoffe quelque chose d’utile,
alors que dans cette université, il n’était bon qu’a
servir d’essuie-mains! Qu’aurait dit ma mére en me
voyant!

De I’eau sortant d’un bout de métal! Des bassins qui
étaient utiles bien qu’ils fussent percés! Cette fois,
J’étais vraiment impressionné et mon guide s’en mon-
tra ravi. Par un petit escalier, il me conduisit a une
salle située au sous-sol.

- C’est ici, dit-il, que I'on garde les corps, ceux des
hommes comme ceux des femmes.

Par la porte ouverte, j’apergus des cadavres, allongés
sur des tables de pierre, attendant d’étre disséqués.
L’air était fortement imprégné de I'odeur des étranges
produits chimiques qui les empéchaient de se putré-
fier. A I’époque, je n’avais pas la moindre idée de leur
nature car au Tibet, le climat froid et sec protége
longtemps les corps de la décomposition. Dans la
chaleur étouffante de Tchoung-king, au contraire, il
fallait pratiquer des injections aussitot aprés la mort si
I’on voulait garder les cadavres quelques mois a la
disposition des étudiants.
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Il ouvrit la porte d’une petite armoire a tiroirs.

- Regardez, dit-il, ce sont les plus récents modéles
du matériel chirurgical américain. Tout ce qu’il faut
pour disséquer des cadavres et couper bras et jambes.
Regardez bien!

Je jetai les yeux sur tous ces objets de métal brillant,
sur tout ce verre et tout ce chromium... « Eh bien, me
dis-je, cela m’étonnerait beaucoup que les Américains
obtiennent de meilleurs résultats que les Tibétains. »

Aprés m’étre promené dans les batiments du collége
pendant prés de trois heures, je m’en retournai vers
mes compagnons qui, assis dans la cour, m’attendaient
non sans inquiétude. Je leur fis part de ce que j’avais
vu et de ce que j’avais fait, puis je leur dis :

— Allons faire un tour en ville pour voir de quoi elle
a I’air. Pour moi, elle me parait bien barbare, avec son
odeur infecte et son vacarme assourdissant.

Nous remontdmes en selle et nous nous éloigndmes
du collége pour aller jeter un coup d’ceil aux boutiques
de la rue aux Marches. Trés vite, nous mettions pied a
terre pour voir de plus prés toutes les marchandises
extraordinaires qui y étaient exposées. Ensuite, en
regardant les rues en pente, nous en remarquames une
qui semblait s’arréter au bord d’une falaise, comme si
elle donnait sur le vide. Intrigués, nous la suivimes :
en fait, elle descendait a pic, jusqu’a des marches
aboutissant aux quais en contrebas. Sous nos yeux,
dansaient sur I’eau de gros cargos a 1’étrave orgueilleu-
se, et des jonques avec leurs voiles latines, que la brise
qui jouait au pied de la falaise rabattait mollement sur
les mats. L’on voyait des coolies, portant sur leurs
épaules de longues perches de bambou, monter a leur
bord a petits pas saccadés; des paniers attachés au bout
des perches contenaient le chargement. Il faisait une
chaleur accablante et nous étions en nage. L’air étouf-
fant de Tchoung-king est célébre. Nous avancions,
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tenant nos chevaux par la bride, lorsqu’une sorte de
brume descendit des nuages jusqu’au fleuve, d’ou elle
remonta jusqu’a nous, nous for¢ant a marcher a
tatons, comme en pleine nuit. Tchoung-king est une
ville altiére, d’un aspect plutot angoissant, une cité
batie sur des rochers a pic et comptant prés de deux
millions d’habitants. Les rues sont trés escarpées, si
escarpées que certaines maisons ressemblent a des
cavernes creusées dans la montagne, tandis que d’au-
tres semblent avoir été construites juste au-dessus des
abimes. Chaque parcelle de terre, cultivée avec un soin
extréme, était I’objet d’'une surveillance rigoureuse. Ici,
c’étaient des riziéres; la, une rangée de haricots ou
quelques plants de mais, mais pas un pouce de terrain
n’était laissé en friche. Partout des silhouettes vétues
de bleu étaient penchées sur la terre comme si ces
hommes étaient nés le dos courbé, destinés de toute
éternité a arracher les mauvaises herbes de leurs doigts
fatigués. La haute bourgeoisie, elle, habitait dans la
vallée de Kialing, un faubourg de Tchoung-king, ou,
tout au moins d’apreés les normes chinoises si différen-
tes des notres, I’air était plus salubre. On y trouvait des
boutiques mieux achalandées et la terre, avec ses
arbres fournis et ses riviéeres ombragées, était meilleu-
re. Ce faubourg interdit aux coolies était réservé aux
hommes d’affaires prospéres, aux cadres supérieurs, et
a tous ceux qui possédaient une fortune personnelle.
Cest la qu’habitaient le mandarin et les familles
aristocratiques. Oui, Tchoung-king était une ville puis-
sante et la plus grande que nous eussions jamais vue,
et pourtant elle ne nous impressionnait pas!

Tout a coup, nos estomacs vides se rappelérent a
notre souvenir de fagon pressante. Nos provisions
étant épuisées, nous flimes obligés de nous mettre en
quéte d’un restaurant. Une grossi€re enseigne attira
nos regards. Elle assurait les clients éventuels qu’a
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I'intérieur il était possible de manger la meilleure
cuisine de la ville, servie dans les délais les plus
rapides. Nous entrdmes donc et un homme vétu de
bleu vint & notre table prendre la commande.

- Avez-vous de la tsampa? demandai-je.

- Non, répondit-il... C’est un plat occidental, n’est-
ce pas? Ici, on ne fait que de la cuisine chinoise...

- Eh bien, que peut-on manger?

— Du riz, des nouilles, des ailerons de requin et des
ceufs.

- Parfait, dis-je, nous prendrons des boulettes de riz,
des nouilles, un aileron et des pousses de bambou.
Faites vite.

Il s’éloigna a grands pas et revint presque aussitot
avec ce que nous avions commandé. Autour de nous,
d’autres clients étaient attablés, faisant claquer trés fort
leurs machoires, et parlant plus fort encore. Nous
étions vraiment scandalisés car, dans les lamaseries du
Tibet, il est une régle inviolable : aucune conversation
n’est permise a table, parler serait offenser la nourri-
ture et celle-ci pouvait facilement se venger en provo-
quant de bizarres douleurs intestinales. Aussi, a cha-
que repas, un moine était chargé de nous lire les
Ecritures et nous devions I’écouter en silence. Dans ce
restaurant, les conversations allaient bon train et elles
étaient des plus frivoles. Pendant tout le déjeuner,
scandalisés et écceurés de la conduite de la clientéle
chinoise, nous mangedmes, le nez sur notre assiette,
respectueux des régles de notre ordre. Toutefois, nos
voisins n’abordérent pas que des sujets badins; il y eut
de nombreux conciliabules sur les Japonais et les
troubles qu’ils venaient de fomenter dans diverses
parties de la Chine. A cette époque, jétais parfaite-
ment ignorant de la situation. Néanmoins, rien de ce
qui touchait ce restaurant ou méme Tchoung king ne
nous impressionnait. Quant a ce repas, sa seule origi-
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nalité fut de m’obliger a payer une addition pour la
premiére fois de ma vie! Le déjeuner terminé, nous
trouvdmes a l'intérieur d’'un batiment municipal une
cour ou il nous fut possible de nous asseoir pour
bavarder a I’aise. Nous avions laissé nos chevaux a
I’écurie pour qu’ils soient nourris et abreuvés; il fallait
aussi les laisser prendre un repos bien gagné car, le
lendemain matin, mes compagnons devaient se remet-
tre en route, mais cette fois en direction du Tibet, leur
patrie. Comme tous les touristes du monde, ils se
demandaient quoi rapporter a leurs amis de Lhassa et
moi-méme, je cherchais ce que je pourrais bien
envoyer au lama Mingyar Dondup. Aprés force discus-
sions, nous nous dirigedmes d’un commun accord vers
les magasins pour y faire nos emplettes. Aprés quoi,
notre troupe entra dans un petit jardin ou elle entama
une conversation qui devait durer jusqu’au crépuscule.
Au-dessus de nous, les étoiles se mirent timidement a
briller a travers la légére brume qui avait succédé au
brouillard. Alors, nous relevant, nous partimes de
nouveau a la recherche d’un restaurant. Des crustacés
étaient au menu. C’était la premiére fois que nous en
goitions et leur saveur nous parut bizarre, désagréable
méme. Mais ils eurent au moins le mérite de nous
remplir I’estomac et lorsqu’on est affamé comme nous
I’étions, on ne demande rien de plus! Aprés le diner,
nous regagnames I’écurie ou nous avions laissé nos
chevaux. A en juger par leurs hennissements de plaisir,
on eiit dit qu’ils nous attendaient. Ils paraissaient trés
frais, et ils I’étaient, hélas! Je dis hélas, car n’ayant
jamais été bon cavalier, un cheval fatigué m’a toujours
paru plus sympathique qu’un cheval trop dynamique!
Apreés avoir quitté I’écurie, nous primes la route de
Kialing.

Nous sortimes de Tchoung-king par la route qui,
passant par les faubourgs, devait nous mener a la
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lamaserie ou mes compagnons ne passeraient qu’une
nuit, mais qui allait devenir mon domicile. Sur la
droite, un chemin escaladant le flanc d’une colline
boisée nous permit d’arriver au sommet. La lamaserie
appartenait a mon ordre; lorsque j’entrai dans le
temple, juste a temps pour l'office du soir, ce fut un
peu comme si je rentrais chez moi. Les fumées d’en-
cens déroulaient leurs volutes au-dessus de ma téte;
quant aux voix graves des vieux moines, et a celles
plus hautes des acolytes, il me suffit de les entendre
pour ressentir un sentiment poignant de nostalgie. Les
autres durent deviner ce que je ressentais car ils ne
m’adressérent pas la parole et me laissérent seul avec
mes pensées. Je restai a ma place bien aprés que
I'office eut pris fin. Plongé dans une profonde médita-
tion, je songeai au temps ou le cceur plein d’une
tristesse mortelle et... le ventre vide, j’avais franchi le
‘seuil d’'un temple pour la premiére fois aprés avoir
subi une dure épreuve d’endurance. Mais cette nuit-la,
mon dme était plus malade encore. Jeune, j’ignorais a
peu pres tout de I’existence; a cet instant, au contraire,

" j'avais I'impression de ne connaitre que trop bien, et la
vie et la mort. Quelques instants s’écoulérent.

— Mon frére, me dit le vieil abbé qui dirigeait la
lamaserie et qui s’était approché de moi a pas feutrés,
il n’est pas bon de s’attarder sur les choses du passé,
quand on a tout l'avenir devant soi. L’office est
terminé, mon frére, et bient6t viendra I’heure d’un
autre office. Gagnez votre couche, je vous prie, car
vous aurez fort a faire demain.

Sans mot dire, je me levai et il me conduisit 1a ou je
devais dormir. Mes compagnons étaient déja couchés,
roulés dans leurs couvertures. Je passai devant leurs
formes immobiles. Dormaient-ils? Peut-étre. Qui
aurait pu le dire? Peut-étre révaient-ils du voyage
qu’ils allaient entreprendre et de la joie qu’ils auraient
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a retrouver leur famille au terme de leur chevauchée.
Je m’enroulai, moi aussi, dans ma couverture et
m’allongeai sur le sol. Les ombres de la lune devaient
beaucoup voyager dans le ciel avant que je pusse
trouver le sommeil.

Les trompettes et les gongs du temple me réveillé-
rent. L’heure était venue de se lever et d’assister de
nouveau a un office. J’avais grand faim en me rendant
au service du matin qui précéde obligatoirement le
petit déjeuner. Pourtant, quand aprés 'office on m’ap-
porta a manger, je n’avais plus d’appétit. Je me
contentai d’une tres légére collation, car mon cceur
était trop triste. Mes compagnons, eux, firent preuve
d’'un appétit qui me parut répugnant; il est vrai qu’ils
devaient prendre des forces en prévision du long
voyage qu'’ils allaient entreprendre. Aucun de nous ne
parla beaucoup. Toute parole semblait inutile. Finale-
ment, je m’adressai a eux.

— Remettez cette lettre et ce présent a mon guide, le
lama Mingyar Dondup. Dites-lui que je lui écrirai
souvent. Dites-lui que vous avez pu voir a quel point
son enseignement et sa compagnie me manquent...
Quant a ceci, repris-je, en retirant un paquet de ma
robe, je le destine au Trés-Profond. Remettez-le 4 mon
guide, il s’arrangera pour le faire parvenir au dalai
lama.

Ils prirent lettre et paquets de mes mains et je
détournai la téte, en proie a une forte émotion dont je
ne voulus pas leur donner le spectacle; un haut lama
comme moi se devait de dissimuler une telle faiblesse.
Fort heureusement, leur chagrin était aussi trés réel car
une sincére amitié s’était créée entre nous en dépit — si
I’on tient compte de nos coutumes — du fossé qui nous
séparait socialement. Il leur était pénible de me quit-
ter, de me laisser seul dans ce monde bizarre qu’ils
haissaient et de retourner sans moi a Lhassa, leur ville
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bien-aimée. Nous nous promendmes quelque temps au
milieu des arbres, regardant les petites fleurs qui
tapissaient le sol, écoutant les oiseaux qui chantaient
dans les branches, observant les nuages légers au-
dessus de nos tétes. Puis ’heure du départ arriva. Nous
revinmes ensemble a la vieille lamaserie chinoise,
nichée parmi des arbres au sommet d’une colline qui
dominait la ville et les fleuves. Il n’y avait ni grand-
chose a dire ni grand-chose a faire. Nous étions a la
fois nerveux et tristes. Arrivés aux €écuries, mes com-
pagnons sellérent lentement leurs chevaux et prirent la
bride du mien, cette brave béte qui m’avait transporté
si fidélement de Lhassa a Tchoung-king, et qui main-
tenant — 6 animal fortuné - allait revenir au Tibet.
Nous échangedmes quelques mots, quelques pauvres
mots, puis ils montérent en selle et prirent le chemin
du retour, tandis que laissé seul, je les regardais
s’éloigner. Leurs silhouettes diminuaient a vue d’ceil;
bient6t un tournant les dissimula a ma vue. Le petit
nuage de poussiére soulevé par leur passage se dissipa
et le clic-clac des sabots de leurs chevaux s’évanouit
dans le lointain. Je restai planté 1a, songeant au passé
et redoutant I’avenir. Je ne sais depuis combien de
temps j'étais ainsi plongé dans une muette détresse
lorsqu’une voix agréable me tira de mes sombres
réveries.

— Honorable Lama, de grace rappelez-vous qu’il y a
en Chine des gens qui seront de vos amis... Je suis a
votre disposition, Honorable Lama du Tibet, cama-
rade étudiant a Tchoung-king.

Lentement, je me retournai : un jeune moine chi-
nois au visage sympathique se tenait a quelques pas de
moi. Je crois qu’il était assez inquiet sur la fagon dont
jallais traiter ses avances. N’étais-je pas un abbé et un
grand lama et lui un simple moine? Mais je fus
heureux de le voir. Il s’appelait Huang, et c’était un
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homme dont, par la suite, je devais étre fier d’étre
I’'ami. Nous fimes rapidement connaissance et je fus
ravi d’apprendre qu'’il était comme moi inscrit a la
Faculté de médecine dont les cours allaient commen-
cer le lendemain. Lui aussi allait étudier ces deux
matiéres extraordinaires, I’électricité et le magnétisme.
En fait, nous devions faire partie du méme groupe
d’étudiants, et ainsi devenir trés liés. En sa compagnie,
je revins vers la lamaserie, et nous franchissions la
porte quand un autre moine s’avanga vers nous.

— Nous devons nous présenter au collége, dit-il, et
signer un registre.

— Oh, m’écriai-je, c’est déja fait. Je m’en suis occupé
hier.

— Oui, Honorable Lama, répondit-il, mais il ne
s’agit pas du registre des étudiants que vous avez signé
hier, il s’agit de celui de la Confrérie universitaire. Au
collége, en effet, nous serons tous fréres comme dans
les colléges américains.

Tous les trois, nous fimes demi-tour et par le sentier
de la lamaserie, un sentier tapissé de fleurs et bordé
d’arbres, nous rejoignimes la grand-route qui va de
Kialing a Tchoung-king. En compagnie de ces jeunes
gens qui avaient a peu prés le méme dge que moi, le
trajet jusqu’aux batiments ou nous allions passer nos
journées me parut moins long et moins triste que la
veille. Le jeune secrétaire aux vétements de toile bleue
parut sincérement enchanté de nous voir.

— Jespérais votre visite... dit-il. Il y a ici un journa-
liste américain qui parle chinois. Il serait enchanté de
faire la connaissance d’un grand lama du Tibet.

Une nouvelle fois, il nous fit suivre le corridor
jusqu’a une piéce que je ne connaissais pas. Ce devait
étre une sorte de salle de réception car un grand
nombre de jeunes gens y étaient assis, en grande
conversation avec des jeunes femmes, ce que je trouvai
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plutét choquant. A I’époque, j’étais trés ignorant de
I’'autre sexe. Un grand jeune homme, a qui je donnai
une trentaine d’années, avait pris place sur une chaise
trés basse. Dés qu’il nous vit entrer, il se leva et porta
la main a son cceur, a 'orientale. Naturellement, je le
saluai de méme. Quand on nous présenta cependant, il
crut bon de me tendre la main. Cette fois, je ne fus pas
pris au dépourvu. Je saisis sa dextre et la broyai selon
toutes les régles de I’art.

— Ah, fit-il en riant, je vois que vous assimilez trés
bien les maniéres occidentales qu’on cherche a intro-
duire a Tchoung-king.

- Oui, repondls-Je j’en suis arrivé au point ou je
peux m’asseoir sur ces horribles chaises et donner des
poignées de main.

C’était un gar¢on charmant, mort a Tchoung-king, il
y a quelques années, dont je n’ai jamais oublié le nom.
Nous nous promendmes dans les jardins ou, assis sur
une murette de pierre, nous elimes une longue conver-
sation. Je lui parlai du Tibet, de nos coutumes, et lui
racontai en détail ce qu’avait été ma vie dans ma
patrie. En retour, il me parla de I’Amérique. Je
lui demandai ce qui le retenait a Tchoung-king et
comment un homme de son intelligence pouvait vivre
dans une ville aussi étouffante, alors que rien ne sem-
blait I'y obliger. II me répondit qu’il préparait une
série d’articles pour un magazine américain fort
connu.

Il me demanda alors la permission de parler de moi
dans ses articles.

— A vrai dire, lui répondis-je, je préférerais que vous
n’en fassiez rien. Ma présence ici a un but précis :
étudier et faire des progrés. Tchoung-king doit ulté-
rieurement me servir de tremplin en vue d’autres
voyages en Occident. Je préférerais attendre d’avoir a
mon crédit quelque chose qui fiit digne d’étre signalé.
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Alors, je me mettrai en rapport avec vous et je vous
accorderai cette interview a laquelle vous tenez.

Etant un honnéte homme, il comprit trés bien mon
point de vue. Nos relations devinrent vite amicales; il
parlait passablement le chinois et nous n’avions guére
de difficultés a nous comprendre. Quand nous reparti-
mes pour la lamaserie, il fit avec nous un bout de
chemin.

— Si cela peut se faire un jour, dit-il, j’aimerais
beaucoup visiter le temple et assister a un office. Votre
religion n’est pas la mienne mais je la respecte et je
voudrais lui rendre hommage.

— Trés bien, répondis-je, vous assisterez a un office
dans notre temple et vous y serez le bienvenu, je vous
en donne ma parole.

Sur quoi, nous nous séparames car j’avais beaucoup
a faire en prévision du lendemain, ce jour ou j’allais
commencer une nouvelle carriére d’étudiant... comme
si, jusqu’alors, je n’avais consacré tout mon temps a
I’étude! Rentré a la lamaserie, je dus mettre de I’ordre
dans mes affaires et m’occuper de mes robes qui
s’étaient salies pendant le voyage. C’était a moi de les
laver parce que la coutume de notre pays veut que
nous nous occupions nous-mémes de nos vétements,
de nos robes et de toutes nos affaires personnelles, sans
confier ces tiches rebutantes a des serviteurs. Par la
suite, je devais m’habiller en bleu comme les étudiants
chinois, parce que mes robes de lama attiraient trop
I'attention; je voulais avant tout étudier en paix, et
pour cela, il me fallait fuir toute publicité! En plus de
nos taches quotidiennes, telles que le blanchissage, par
exemple, nous avions nos propres offices; mon rang
dans la hiérarchie religieuse m’obligeait de plus a
prendre personnellement part a la célébration de ces
services car si, pendant le jour, je n’étais qu’un étu-
diant, a la lamaserie j’étais toujours un haut dignitaire
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ecclésiastique, qui ne pouvait se dérober a ses nom-
breuses obligations.

Et c’est ainsi que cette journée se termina, alors que
je pensais qu’elle ne finirait jamais, cette journée qui
devait me voir pour la premiére fois de ma vie,
complétement et irrémédiablement coupé de mes
compatriotes.

Le lendemain, par une matinée chaude et ensoleil-
lée, Huang et moi, nous nous mimes en route vers
notre nouvelle vie d’étudiants en médecine. Nous
eumes vite fait d’effectuer le trajet et d’arriver au
collége ou des centaines d’étudiants se pressaient déja
devant un gigantesque tableau. Un examen attentif de
toutes les communications affichées sur celui-ci nous
permit de voir que nos noms figuraient sur la méme
liste, de sorte que nous assisterions toujours ensemble
aux mémes cours. Aprés quoi, nous nous rendimes
dans la salle qui nous avait été assignée, en nous
frayant un passage a travers la masse des étudiants qui
continuaient a examiner le tableau. En nous asseyant,
nous étions remplis d’étonnement, moi du moins,
devant I’étrangeté de I’installation, les pupitres, enfin
tout. Aprés ce qui nous parut €tre une éternité,
d’autres jeunes gens entrérent par petits groupes et
prirent leur place. Enfin, quelqu’un donna un coup de
gong et un Chinois entra en disant :

~ Bonjour, messieurs...

Toute la classe se leva pour obéir aux signes exté-
rieurs de politesse stipulés par les réglements et répon-
dit d’une seule voix :

- Bonjour, monsieur.

Le Chinois commenga par nous annoncer qu’il allait
nous faire passer un examen par écrit, en soulignant
que nos insuffisances ne devaient pas nous décourager,
parce que son role était de découvrir ce que nous
ignorions et non ce que nous savions. Tant qu’il
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n’aurait pas une idée exacte du niveau intellectuel de
chacun, dit-il, il ne serait pas en mesure de nous aider.
Cet examen, au cours duquel nous devions répondre
aux questions les plus diverses, portant sur tous les
sujets possibles et imaginables, allait étre un véritable
brouet chinois d’arithmétique, de physique, d’anato-
mie, de tout ce qui avait trait a la médecine, a la
chirurgie et aux sciences, et aux matiéres dont la
connaissance était indispensable a quiconque voulait
réellement approfondir ces trois derniéres disciplines.
Il nous fit clairement comprendre que si nous étions
incapables de répondre a une question, nous devions
indiquer que sur ce point nos études n’avaient pas été
poussées aussi loin, et donner, dans la mesure du
possible, toutes précisions lui permettant d’avoir une
idée exacte de nos connaissances. Aprés quoi, il agita
une sonnette et la porte s’ouvrit sur deux appariteurs
chargés de ce qui me parut étre des livres, et qu’ils se
mirent en devoir de nous distribuer. En fait, ils ne
nous remirent pas des livres, mais des feuilles ou
étaient inscrites les questions ainsi que du papier blanc
pour écrire nos réponses. Puis on nous donna des
crayons, car en cette occasion nous n’allions pas nous
servir de pinceaux. Nous nous mimes donc au travail,
lisant les questions et y répondant de notre mieux.
D’aprés son aura, il était visible, tout au moins pour
moi, que le maitre de conférences était un homme
intégre qui ne cherchait qu’a nous aider.

Javais requ de mon guide et tuteur, le lama Mingyar
Dondup, une instruction extrémement spécialisée. Les
résultats de I’examen proclamés au bout de deux jours
montrérent que si dans de nombreuses matiéres, j’étais
trés en avance sur mes camarades, mes connaissances
en électricité et en magnétisme étaient nulles. Environ
une semaine apres, je me trouvais dans un laboratoire
avec un groupe d’étudiants qui, tout comme moi,
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ignoraient la signification de ces deux mots aux sono-
rités si menagantes, quand arrivé a la fin de son cours
sur I’électricité, le professeur nous dit :

— Passons maintenant a la pratique... Au moyen
d’une expérience tout a fait inoffensive, je vais vous
montrer les effets de 1électricité...

Il me tendit alors deux fils.

— Tenez-les bien, s’il vous plait, me dit-il, serrez-les
dans vos mains jusqu’a ce que je vous dise de les
lacher.

Croyant qu’il me demandait de I'aider dans son
expérience — et la suite devait prouver que je ne me
trompais pas! — j'obéis, mais sans enthousiasme. Son
aura, en effet, révélait que ses desseins étaient troubles.
« Allons, me dis-je, peut-étre suis-je en train de me
montrer injuste, tout simplement parce qu’il ne m’est
pas sympathique. » Aprés avoir fait demi-tour, il
regagna a pas rapides sa place d’ou il appuya sur un
bouton. Quand un éclair jaillit du fil, ’'aura du profes-
seur fut celle d’'un homme absolument stupéfait.
L’ébahissement, du reste, se lisait sur son visage.

— Serrez-les plus fort, dit-il.

Je m’exécutai et serrai les fils de toutes mes forces.
Le professeur me regarda en se frottant les yeux. Il
était abasourdi et tous s’en rendirent compte, méme
ceux qui ne pouvaient voir son aura. Pour la classe
entiére, il fut évident qu’il n’avait, de sa vie, éprou-
vé pareille surprise. Mes camarades regardaient la
scéne, bouche bée, incapables de comprendre ce
qui se passait, et ce que le maitre avait voulu démon-
trer.

Celui-ci, aprés avoir coupé le courant, revint prés de
moi et me prit les fils des mains.

- Il y a quelque chose qui ne marche pas, dit-il, un
mauvais contact sans doute.

Il retourna a sa table, un fil dans chaque main, puis,
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sans les lacher, rétablit le courant... et se mit immé-
diatement a crier.

- Aie! Coupez, coupez, vous allez me tuer!

Son corps était secoué de convulsions et on eiit dit
que tous ses muscles étaient noués et paralysés. Pen-
dant qu’il hurlait, je remarquai que son aura ressem-
blait a un soleil couchant. « Extrémement intéressant,
pensai-je, je n’ai jamais vu d’aura si joliment colo-
rée! »

Ses vociférations prolongées firent bient6t accourir
du monde. Apreés lui avoir jeté un regard, un homme
bondit jusqu’a la table et coupa le courant. Le pauvre
professeur s’affala sur le sol, tremblant de tout son
corps et suant a grosses gouttes. Il n’était pas beau a
voir avec son visage d’une paleur verdatre. Enfin, il
réussit a se relever en s’agrippant au rebord du
bureau.

- C’est vous le coupable, cria-t-il.

— Moi, me récriai-je, je n’ai rien fait du tout. Vous
m’avez demandé de tenir les fils et je les ai tenus.
Ensuite, quand vous me les avez repris des mains,
nous avons cru que vous alliez mourir.

- Je n’y comprends rien, dit-il, rien du tout...

- Qu’est-ce que vous ne comprenez pas? J’ai tenu
ces machins-la dans mes mains, n’est-ce pas?... alors,
que voulez-vous dire?

Il me regarda dans les yeux.

- Vous n’avez vraiment rien senti? demanda-t-il.
Un picotement ou quelque chose comme cela?

— Ma foi, lui dis-je, j’ai éprouvé une légére sensation
de chaleur qui était agréable mais rien de plus. Pour-
quoi? Qu’aurais-je di ressentir?

Le professeur qui avait coupé le courant prit la
parole.

]— Accepteriez-vous de recommencer? demanda-
t-1l.
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— Bien siir, lui répondis-je, aussi souvent que vous
voudrez.

Il me tendit les fils.

— Je vais mettre le courant, dit-il en appuyant sur le
bouton, et vous me ferez part de vos impressions...
Voyons, que ressentez-vous?

- Eh bien, tout au plus une agréable sensation de
chaleur... Pas de quoi en faire une histoire: Clest
exactement comme si Japprochals mes mains d’un
feu...

— Serrez-les plus fort dit-il.

JPobéis avec une telle bonne volonté que les veines
de mes mains se mirent a gonfler.

Les deux professeurs échangérent un regard puis,
aprés avoir coupé le courant, I’'un d’eux se saisit des
fils, les enveloppa d’un chiffon et les garda en main.

— Mettez le contact, dit-il a son collégue.

Le courant fut remis et immédiatement le maitre qui
tenait les fils les laissa échapper.

— Oh! s’écria-t-il, le courant passe toujours.

En tombant, les deux fils sortirent du chiffon et
entrérent en contact. Aussitot, jaillit une étincelle d’'un
bleu vif cependant qu’une petite boule de métal fondu
se détachait de I’extrémité de I’un d’entre eux.

- Voila les plombs qui sautent maintenant, dit un
maitre, en sortant pour effectuer les réparations néces-
saires.

Le courant rétabli, le cours d’électricité continua.
Les professeurs nous expliquérent qu’ils avaient voulu
me faire passer un courant de 250 volts dans les mains
pour que la secousse que j’éprouverais serve de
démonstration au reste de la classe. Or, j’ai la peau
particuliérement séche et 250 volts ne me dérangent
aucunement, C’est ainsi que je peux poser mes mains
sur des colonnes montantes sans pouvoir dire si le
courant passe ou non... Malheureusement pour lui, le
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pauvre professeur n’était pas comme moi, il était au
contraire extrémement sensible au courant électri-
que.

— En Amérique, nous dit-on ce méme jour, lors-
qu'un homme a commis un crime, ou qu’il est
reconnu coupable d’un meurtre, il est électrocuté. On
I’attache a une chaise au moyen de courroies, un
courant passe dans son corps et il meurt.

« Comme c’est intéressant... me dis-je. Que pour-
raient-ils faire avec moi, je me le demande... Il est vrai
que je n’ai nulle envie d’en faire I’expérience... »






A LA FACULTE DE MEDECINE

Un brouillard grisitre et humide tombait des colli-

nes dominant Tchoung-king; il masquait les maisons,
_le fleuve, les mats des navires amarrés dans le port,

transformant les lumiéres des boutiques en de vagues
masses d’un jaune orange, et étouffant les bruits; grace
a lui, une partie de la ville y gagnait en beauté.
Jentendis des pas feutrés : la vague silhouette d’un
vieillard tout votité surgit du brouillard I’espace d’une
seconde, et disparut aussitot. Un étrange silence, trou-
blé seulement par des bruits assourdis, planait sur la
ville qui semblait recouverte d’un épais manteau. Ce
jour-la, nous n’avions, Huang et moi, plus de cours a
suivre et la soirée était bien avancée. Nous nous étions
évadés des salles de dissection pour prendre un peu
I’air, mais ce temps nous avait dégus. J’avais faim, et
apparemment Huang aussi. L’humidité nous avait
pénétrés jusqu’a la moelle des os et nous étions
glacés.

- Si nous allions manger un morceau, dit Huang. Je
connais un bon endroit.

— Entendu, répondis-je. Je suis toujours prét a faire
des expériences intéressantes. Que voulez-vous me
montrer?

— Tout simplement que, malgré vos dires, on peut
‘vivre confortablement a Tchoung-king.

Nous nous mimes donc en route, mais a titons
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comme des aveugles. Enfin, nous arrivimes dans une
rue dont il nous fut possible de repérer les boutiques.
Un peu en contrebas de la colline, Huang me fit entrer
dans ce qui me parut étre une caverne creusée dans le
flanc d’une montagne. A I'intérieur, I'air était encore
plus épais qu’au-dehors. La salle était pleine de
fumeurs qui vomissaient de gros nuages nauséabonds.
Cétait pour ainsi dire la premiére fois que je voyais
une aussi grande assemblée de fumeurs; aussi était-ce
un spectacle nouveau — encore qu’écceurant — que
celui de ces hommes qui, un tison enflammé a la
bouche, faisaient sortir de petits nuages de fumée par
leurs narines. Un homme qui soufflait la fumée non
seulement par ses narines mais par ses oreilles attira
particuliérement mon attention. Il me fascinait telle-
ment que du doigt, je le montrai a Huang.

— Oh! celui-la, dit-il, il est sourd comme un pot...
On lui a crevé les tympans et ¢a lui sert beaucoup en
société, car sans tympans, il peut faire sortir la fumée
par ses oreilles. Il aborde un étranger et lui dit :
« Donnez-moi une cigarette, et je vous ferai voir
quelque chose que vous ne savez pas fairel... » Ainsi,
il ne manque jamais de tabac... Mais tréve de plaisan-
terie, il est temps de penser a manger. Je vais com-
mander le repas... Je suis trés connu ici, et nous aurons
ce qu’il y a de mieux au meilleur prix...

Sa proposition me convenait d’autant mieux que,
depuis plusieurs jours, j’avais fort mal mangé... tout
me paraissait tellement étrange, 4 commencer par la
cuisine. Aprés qu’Huang se fut adressé a un gargon qui
prit quelques notes sur son bloc, nous nous assimes et
commengames a bavarder. La nourriture constituait
pour moi un probléme. Je ne pouvais me procurer les
plats auxquels j’étais habitué et force m’était donc de
manger, entre autres choses, de la viande et du pois-
son. Pour moi, lama du Tibet, c’était la des pratiques
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révoltantes, bien que mes supérieurs au Potala m’eus-
sent ordonné de m’habituer a la cuisine étrangére et
absous a I'avance pour le genre de nourriture que je
serais obligé de prendre. Au Tibet, les prétres ne
mangent jamais de viande — mais je n’étais pas au
Tibet et il me fallait bien vivre si je voulais accomplir
la tiche qui m’avait été fixée. Faute de pouvoir me
procurer des aliments « convenables », je devais ava-
ler les infimes ratatouilles qu’on me servait et faire
semblant de les trouver @ mon goit.

On nous apporta notre repas : une demi-tortue aux
cornichons de mer, suivie de grenouilles au curry,
garnies de feuilles de choux. Tout cela était fort bon
mais combien je regrettais ma tsampa! Enfin, faisant
contre mauvaise fortune bon cceur, je fis honneur aux
grenouilles ainsi qu’a un bon plat de nouilles et de riz.
Comme boisson, nous primes du thé. Une chose dont
je me suis toujours abstenu, en dépit des nombreuses
invites des étrangers, c’est I’alcool. Jamais, au grand
jamais, je n’en ai bu. Pour les gens de notre foi, il n’est
rien de plus dangereux que les boissons alcoolisées, et
rien de pire que les ivrognes. L’ivresse est pour nous le
plus terrible des péchés, car, lorsque le corps est
imbibé d’alcool, le véhicule astral — qui est la partie la
plus spirituelle de I'individu - est chassé du corps
physique et devient ainsi une proie offerte aux entités
qui rodent. La vie que nous connaissons n’est pas
toute la vie; le corps physique n’en est qu’une mani-
festation particuliére, la plus basse; plus on boit et plus
on nuit a son étre dans les autres plans de I’existence.
Il est bien connu que les ivrognes voient des « élé-
phants roses » et de nombreuses choses curieuses qui
ne correspondent a rien de réel. Ces formes, croyons-
nous, sont celles qu’empruntent les entités malveillan-
tes, pour pousser le corps physique a faire le mal. Tout
le monde sait qu'un homme saoul n’est pas « en
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possession de toutes ses facultés ». Aussi n’ai-je jamais
bu de spiritueux, pas méme de I’eau-de-vie de grain ou
du vin de riz.

Le canard laqué est un mets des plus délicats — du
moins pour ceux qui aiment les volailles. Pour ma
part, je préférais de beaucoup les pousses de bambou,
qu’il est naturellement impossible de se procurer en
Occident. Ce qui s’en rapproche le plus est une espéce
de céleri qu’on cultive dans un certain pays de I’Euro-
pe. Le céleri d’Angleterre, tout a fait différent, me
convient moins. Puisque nous en sommes au chapitre
de la cuisine, il intéressera peut-étre le lecteur de
savoir que le chop suey n’est pas un plat. Chop suey
n’est qu'un nom, un vocable générique pour désigner
la nourriture chinoise, quelle qu’elle soit. Si ’on veut
vraiment manger a la chinoise, le mieux est de se
rendre dans un restaurant chinois de premier ordre et
de commander d’abord un ragoit de champignons et
de pousses de bambou, puis une soupe de poissons et
enfin un carnard laqué. On ne vous donnera pas de
couteau dans un vrai restaurant chinois, mais le
gargon, a I'aide d’une hachette découpera le canard en
tranches de I’épaisseur voulue. Aprés qu’il vous aura
fait approuver son travail, elles seront placées avec des
oignons nouveaux entre deux tranches de pain azyme.
Il est d’usage de ne faire qu’une bouchée de ces petits
sandwichs. On terminera le repas avec des feuilles de
lotus ou, si 'on veut, des racines de lotus. Certains
préférent le lotus en grains mais, en tout état de cause,
on aura besoin d’une quantité suffisante de thé chinois.
Tel était le genre de repas quon servait dans ce
restaurant qu’Huang connaissait si bien. A ma vive
surprise, I’addition fut des plus raisonnables; aussi
est-cc avec un délicieux sentiment d’euphori¢, que,
I’estomac bien calé, nous nous levimes de table pour
affronter le brouillard. Nous remontdmes la rue jus-
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qu’a la route de Kialing ou, aprés quelques centaines
de métres, nous tourndmes a droite pour emprunter le
sentier menant a notre temple. Nous arrivimes pour
I'office. Les Tablettes, qu’aucune brise n’agitait, pen-
daient mollement sur leurs mats et les nuages d’encens
semblaient immobiles. Ces Tablettes, faites d’une
étoffe rouge sur laquelle sont brodés en or des idéo-
grammes chinois, étaient les Tablettes des Ancétres, et
elles servaient a commémorer le souvenir des morts,
comme les pierres tombales des Occidentaux. Aprés
nous étre prosternés devant Ho Tai et Kuan Yin, Dieu
de la Vie Parfaite et Déesse de la Pitié, nous avanga-
mes dans le temple faiblement éclairé pour assister au
service. Celui-ci terminé, nous étions si incapables
d’affronter le repas du soir que nous nous enroulames
sans plus attendre dans nos couvertures pour bient6t
glisser dans le sommeil.

Pour nos travaux de dissection, nous n’étions jamais
a court de cadavres, car c’était une marchandise facile
a se procurer dans le Tchoung-king de cette époque!
Plus tard, quand la guerre éclata, nous devions n’en
avoir que trop a notre disposition!

Ceux que nous disséquions étaient gardés dans une
salle souterraine convenablement réfrigérée. Dés qu’il
nous en parvenait un nouveau, ramassé dans la rue ou
fourni par un hépital, nous lui injections dans I’aine
une solution d’un désinfectant puissant pour le main-
tenir pendant quelques mois dans un bon état de
conservation. Il était trés intéressant de descendre au
sous-sol ou ces corps, tous d’une maigreur extréme,
étaient étendus sur des dalles de pierre. Chacun voulait
le cadavre le plus maigre et cela donnait lieu a de
violentes disputes. Disséquer un corps trop gras donne
beaucoup de mal et les résultats ne correspondent pas
aux efforts fournis. Il peut arriver qu’apreés avoir coupé
et coupé, puis détaché un nerf ou une artére, on soit
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obligé de disséquer couche aprés couche de tissus
adipeux. Nous ne manquions certes pas de cadavres.
Trés souvent, nous en avions tellement en réserve que
nous les mettions dans de grands bassins, « en conser-
ve » selon l’argot des étudiants. Bien entendu, il
n’était pas toujours facile d’introduire subrepticement
un cadavre dans I’hopital car les parents du défunt
pouvaient avoir des opinions trés arrétées a ce sujet. A
cette époque, les bébés qui mouraient et les adultes
dont les familles étaient trop pauvres pour assumer les
frais d’'un enterrement convenable étaient abandonnés
dans les rues a la faveur de la nuit. Les étudiants en
médecine, dont j’étais, sortaient donc trés souvent de
bonne heure ramasser les corps les plus « sympathi-
ques », c’est-a-dire les plus déchamés. Nous aurions
pu avoir un cadavre chacun mais en général nous
travaillions a deux, I'un s’occupant de la téte et I'autre
des jambes. On se sentait ainsi moins seul! Nous
prenions assez souvent notre déjeuner dans la salle de
dissection, surtout en période d’examens. Il n’était pas
rare de voir un étudiant, son déjeuner posé 3 méme le
ventre d’'un cadavre, lire un manuel calé contre I’'une
de ses cuisses. Il ne nous serait alors jamais venu a
I’esprit qu’au contact de ces corps nous pouvions
contracter un tas de maladies bizarres.

Notre principal, le Dr Lee, était partisan des métho-
des américaines les plus modemes. Sur certains points,
cela tournait presque a la manie, mais peu importait
car c’était un excellent homme, un des Chinois les plus
brillants que j’aie eu I’occasion de rencontrer, et avec
lequel étudier devenait un plaisir. J’ai acquis de solides
connaissances et passé de nombreux examens. Toute-
fois, je reste convaincu qu’au point de vue de I’anato-
mie pathologique, j’ai plus appris avec les briseurs de
corps du Tibet que partout ailleurs.

Notre collége et I’h6pital qui lui était rattaché
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étaient situés a quelque distance des quais, dans le
prolongement de la rue aux Marches. Par beau temps,
nous jouissions d’une trés belle vue sur la riviére et sur
les champs en terrasses, en raison de la situation éle-
vée du collége, qui en faisait du reste un batiment facile
a repérer. Du c6té du port, dans la partie la plus
commergante de la rue, il y avait une vieille, trés
vieille boutique qui paraissait dans un état de délabre-
ment avancé. Les boiseries étaient vermoulues et la
peinture des planches toute écaillée. La porte était
branlante. Une silhouette de tigre découpée dans du
bois et badigeonnée de couleurs criardes était placée
juste au-dessus, de sorte que pour entrer dans la
boutique, il fallait passer sous son dos arqué. Sa gueule
grande ouverte sur ses crocs pointus et ses griffes
terrifiantes avaient été traités dans un style suffisam-
ment réaliste pour effrayer n’importe qui. Ce tigre,
selon la vieille tradition chinoise, représentait la virili-
té. Cette échope attirait les hommes épuisés et tous
ceux qui cherchaient a assouvir pleinement leurs
passions. Des femmes aussi venaient dans cette bouti-
que se procurer des poudres, de I’extrait de tigre ou de
racine de ginseng, quand elles voulaient des enfants,
sans réussir a en avoir. Ces extraits sont extrémement
riches en substances d’un grand secours pour les
hommes et les femmes en proie a ce genre de difficul-
tés, substances dont la récente découverte par les
savants de I’Occident a été saluée par eux comme un
des triomphes de la science moderne. Les Chinois et
les Tibétains, trés ignorants, il est vrai, de tout ce qui
touche la recherche scientifique, n’employaient ces
extraits que depuis trois ou quatre mille ans et ils n’en
ont jamais tiré vanité! Il est de fait que ’Occident
aurait beaucoup a apprendre de I’Orient s’il était
animé d’un esprit plus ouvert. Mais revenons a notre
vieille boutique avec son féroce tigre sculpté et bariolé,
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ses vitrines pleines de poudres étranges, ses momies et
ses bouteilles de liquides colorés. Elle appartenait a un
médecin de la vieille école, qui vendait aussi du
crapaud en poudre, des cornes d’antilope pulvérisées
servant d’aphrodisiaque, et bien d’autres mixtures
curieuses. Dans ces quartiers pauvres, il était rare
qu’un malade se présente au pavillon de chirurgie de
I’hopital pour se faire soigner. Il préférait entrer dans
cette vieille échoppe crasseuse, tout comme I’avaient
fait son pére et, selon toute vraisemblance, le pére de
son pére. Il confiait ses difficultés au médecin, qui,
assis derriére une barriére de bois foncé, ressemblait
fort, avec ses lunettes épaisses, a un vieux hibou.
Aprés avoir discuté de son cas et des symptomes, le
vieux docteur, opinant de la téte d’un air solennel et
les mains jointes, prescrivait les médicaments nécessai-
res d’un ton sentencieux. La tradition voulait que
chaque médicament eiit sa couleur propre, qui était
déterminée selon un code spécial. C’était la une con-
vention dont l’origine se perdait dans la nuit des
temps. Aux malades qui souffraient de I’estomac était
prescrite une médecine jaune, tandis que ceux qui
étaient atteints d’une maladie de cceur ou du sang
prenaient un reméde de couleur rouge. Pour les
bilieux, les hépatiques, ou méme les grands colériques,
le vert s’imposait, et les affections de la vue se
traitaient avec une lotion bleue. Les organes internes
posaient de grands problémes quant au choix des
couleurs. Pour une douleur attribuée a un mauvais
fonctionnement des intestins, il était prescrit une
préparation légérement brune. Il suffisait a une femme
qui attendait un enfant - du moins c’est ce qu’on lui
affirmait — d’avaler de la chair de tortue pulvérisée
pour que l'accouchement se fit sans douleurs, sans
complications, sans méme qu’elle s’en rendit compte,
et, en tout cas, sans que son travail en fit troublé.
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— Rentre chez toi, lui disait-on, noue un tablier
autour de ta taille en le passant entre les jambes pour
que I’enfant ne tombe pas a terre, et avale un peu de
cette poudre de tortue...

Le vieux médecin chinois, non inscrit a la Faculté,
avait le droit de faire de la réclame et celle-ci prenait
des formes spectaculaires. Une immense enseigne
bariolée, placée en permanence au-dessus de sa mai-
son, proclamait son merveilleux talent de guérisseur.
Ce n’était pas tout. Dans le salon d’attente et la salle
de consultation, se trouvaient des médailles et des
écussons, témoignages de la reconnaissance de riches
clients — qu’il avait terrifiés — pour la fagon miracu-
leuse dont son talent, ses poudres, ses lotions et autres
médicaments colorés les avaient guéris de leurs mysté-
rieuses maladies.

Le pauvre dentiste, un praticien également de la
vieille école, n’était pas aussi fortuné. N’ayant pas le
plus souvent de maison ou recevoir ses patients, il les
soignait dans la rue. La victime assise sur une caisse, il
procédait a I’examen de sa denture, tatant ici, sondant
par la, sous les regards attentifs du public. Puis, a
grand renfort de gesticulations et de mystérieuses
manipulations, « il se mettait en devoir » d’extraire la
mauvaise dent. Je dis qu’il « se mettait en devoir » car
souvent I’extraction n’allait pas sans peine, soit que le
patient efit trés peur, soit qu’il protestdt trop bruyam-
ment, auquel cas le dentiste n’hésitait pas a demander
aux badauds de maintenir la victime récalcitrante.
Aucun anesthésique n’était employé. Pour sa publici-
té, le dentiste n’utilisait pas des enseignes, des médail-
les ou des écussons comme les médecins, il se conten-
tait de porter au cou un collier fait avec les dents qu’il
avait arrachées. Dés qu’il en avait extrait une, il la net-
toyait soigneusement, la pergait d’un trou et la joi-
gnaitasoncollier, un témoignage de plus deson habileté!
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Nous étions fort mécontents quand des malades que
nous avions soignés de notre mieux, en leur faisant
suivre les traitements les plus modernes et en leur
administrant les remédes les plus cofiteux, se rendaient
en cachette chez le vieux docteur chinois, pour lui
demander ses soins. Nous prétendions les avoir guéris,
le charlatan en faisait autant, mais les responsables de
nos disputes, trop heureux d’étre débarrassés de leur
mal, se gardaient bien de prendre position.

Quand nos études furent plus avancées, il nous
arriva de plus en plus souvent d’accompagner un
docteur diplomé dans ses visites a8 domicile et d’assis-
ter aux opérations. Parfois, il nous fallait gagner en bas
des falaises, des endroits difficiles d’acces, ou a la suite
d’une chute, un pauvre diable gisait, les os fracassés, le
corps ensanglanté, sans qu’il ft possible de rien faire
pour lui. Nous visitions aussi ceux qui vivaient sur le
fleuve Kialing, dans des maisons-bateaux, ou des
petites huttes baties sur des radeaux de bambou cou-
verts de nattes. Ces habitations se balangaient au gré
du courant et si I'on ne faisait pas attention, il était
trés facile, surtout la nuit, de faire un faux pas ou de
prendre appui sur un morceau de bambou, lequel
s’enfongait dans I’eau! Aventure dont on n’était guére
consolé par I’hilarité des jeunes garcons que pareil
spectacle attirait immanquablement. La capacité d’en-
durance a la douleur des vieux paysans chinois était
stupéfiante. Sans jamais se plaindre, ils étaient tou-
jours reconnaissants de ce que nous réussissions a faire
pour eux. Nous cherchions a leur rendre service de
toutes les maniéres, ne fiit-ce qu’en les aidant a mettre
un peu d’ordre dans leurs petites huttes ou en prépa-
rant leurs repas, mais nos rapports avec les jeunes
étaient plus délicats. Ils s’agitaient de plus en plus,
sous l'influence des idées modernes. Les hommes de
Moscou s’infiltraient parmi eux, et les préparaient a
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I'avénement du communisme. Nous le savions, sans
pouvoir faire autre chose, hélas, qu’assister, impuis-
sants, a toute cette agitation.

Avant d’acquérir nos diplomes, il nous fallut énor-
mément travailler et consacrer jusqu’a quatorze heures
par jour a Iétude de sujets trés divers, dont le magné-
tisme et D’électricité, pour n’en citer que deux. Je
me souviens fort bien de mon premier cours de magné-
tisme, science qui m’était alors quasiment inconnue.
En un sens, ce cours fut peut-étre aussi intéressant
que ma premiére lecon sur I’électricité. Le professeur
n’était guére sympathique mais voyons ce qui se
passa.

Huang avait réussi, en se frayant un chemin a
travers la foule des étudiants, a parvenir au tableau sur
lequel était affiché notre emploi du temps.

— Hé, Lobsang, me langa-t-il, cet aprés-midi, cours
sur le magnétisme...

Nous étions trés contents d’apprendre que nous
ferions partie de la méme classe, car il s’était noué
entre nous une amitié trés sincére. Apreés avoir traversé
la cour, nous entrdmes dans une salle contigué a la
salle d’électricité. A Iintérieur, se trouvait tout un
matériel qui nous parut trés semblable a celui qui était
utilisé en électricité : bobines de fil, piéces de métal
bizarres ressemblant beaucoup a des fers a cheval, tiges
noires, tiges en verre et différentes boites transparentes
contenant ce qui semblait étre de I’eau, enfin des
morceaux de bois et de plomb. Nous nous assimes a
nos places, et le professeur fit son entrée et gagna sa
chaire a pas pesants. C’était un homme épais, physi-
quement et intellectuellement, qui avait de ses capaci-
tés une opinion extrémement flatteuse, qu’en tout cas
la trés grande majorité de ses collégues ne partageait
pas. Lui aussi était allé en Amérique mais alors que
certains maitres en étaient revenus, conscients des
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limites de leur savoir, il avait ramené de ce voyage la
conviction qu’il savait tout et que son cerveau était
infaillible. Dés qu’il fut installé a sa chaire, il éprouva
le besoin de frapper sur son bureau a l'aide d’un
marteau de bois.

- Taisez-vous, rugit-il, bien que le silence fut total.
Nous allons étudier le magnétisme. Pour certains
d’entre vous, ce sera certainement leur premiére legon
sur ce sujet passionnant.

Il prit un des barreaux de métal auquel on avait
donné la forme d’un fer a cheval.

— Ce barreau, dit-il, est entouré d’un champ.

Immédiatement, j’imaginai des chevaux en train de
paitre.

- Je vais vous montrer, continua-t-il, comment déli-
miter le champ de cet aimant avec de la limaille de fer.
Le magnétisme, en effet, « activera » chaque particule
de cette limaille, laquelle épousera exactement la
forme de la force qui s’exerce sur elle.

- N’importe quel imbécile peut voir ce champ,
glissai-je imprudemment a I’oreille d’Huang assis a
coté de moi. Pourquoi tant de chichis?

Le professeur bondit, hors de lui.

— Oh, dit-il, c’est le grand lama du Tibet... Il ne
connait pas un traitre mot sur le magnétisme ou I’é-
lectricité, mais il peut voir un champ magnétique!...

Il pointa vers moi un doigt menagant.

- Ainsi donc, grand lama, vous pouvez le voir de
vos propres yeux... vraiment? Alors, vous étes le seul
homme sur terre a en étre capable, acheva-t-il en
ricanant.

— Oui, Honorable Maitre, répondis-je en me levant.
Je le vois trés bien, ainsi que les lumiéres autour de ces
fils.

De son marteau de bois, il fit pleuvoir une gréle de
coups furieux sur son bureau.
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- Vous mentez, s’écria-t-il, ce champ est invisible.
Mais puisque vous étes si malin, venez donc le dessi-
ner au tableau, nous allons bien nous amuser.

Avec un soupir d’ennui, je m’approchai du tableau,
muni de I'aimant et d’un bout de craie. En maintenant
le fer a cheval sur le tableau, je dessinai la forme
exacte du champ que j’avais sous les yeux, ainsi que
celle de la lumiére bleudtre qui s’en dégageait. Je
dessinai aussi les stries plus légéres qui se trouvaient a
Iintérieur du champ méme. Rien ne m’était plus
facile, j’avais regu ce don a ma naissance et plusieurs
opérations I’avaient développé. Quand j’eus fini, je me
tournai vers la classe : le silence était absolu. Le
professeur, les yeux lui sortant littéralement de la téte,
ne me quittait pas du regard.

— C’est une supercherie, dit-il, vous avez déja étudié
cette question!

— Honorable Maitre, répondis-je, jusqu’a ce jour je
n’avais pas vu d’aimant.

- Ma foi, dit-il, j’ignore comment vous vous Yy
prenez! Votre champ est correctement dessiné; je
persiste cependant a croire que c’est une supercherie...
et qu'au Tibet vous n’avez appris que des trucs de ce
genre... Je n'y comprends rien.

Il m’arracha I'aimant des mains, le recouvrit d’une
mince feuille de papier qu’il saupoudra d’une fine
limaille de fer. Du doigt, il imprima au papier de
légéres secousses et la poudre reproduisit exactement
le dessin que j’avais fait sur le tableau. Son regard
apres étre allé de I'aimant au tableau revint se poser
sur la limaille de fer.

— Homme du Tibet, s’écria-t-il, je refuse de vous
croire. Je maintiens que c’est une mystification.

Il s’assit d’un air las, pris sa téte entre ses mains,
puis éclatant de fureur, bondit sur ses pieds et fit de
nouveau un geste menagant.
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- Vous!... Vous soutenez que vous pouvez voir le
champ de cet aimant ainsi que la lumiére autour de
ces fils?

- Parfaitement, répliquai-je. Rien n’est plus fa-
cile.

— Trés bien, hurla-t-il, je vais vous prouver que
vous n’étes qu’un farceur!

Il était tellement en colére qu’en se retournant il
renversa sa chaise. Il se dirigea a pas rapides vers un
coin de la salle, se baissa et ramassa en grognant une
boite d’ou sortaient des fils enroulés en spirale. Puis, il
se redressa et la plaga sur une table devant moi.

- Voila, dit-il en me regardant dans les yeux comme
s’il me langait un défi, une boite trés intéressante,
qu’on appelle boite a haute fréquence. Dessinez-moi
son champ et je vous croirai. Allez-y.

— Trés bien, lui répondis-je, ce n’est pas compliqué.
Approchons cependant la table du tableau, autrement
je serais obligé de dessiner de mémoire.

Il prit un bout de la table, je pris I'autre et, a nous
deux, nous la portimes prés du tableau.

Je pris un morceau de craie et j’allais commencer
mon dessin, quand je m’apergus que le champ avait
disparu. J’étais vraiment stupéfait de n’avoir plus que
des fils sous les yeux. En me retournant vers le maitre,
je vis qu’il avait la main posée sur un commutateur. Il
avait évidemment coupé le courant et la plus grande
stupéfaction se lisait sur son visage.

— C’est donc .vrai, dit-il, que vous pouvez voir les
champs. C’est prodigieux! (I mit le contact de nou-
veau et me dit :) Tournez-moi le dos... vous me direz
q;ll'find le courant sera coupé et quand il sera bran-
ché.

Jobéis et je n’eus aucune difficulté a4 annoncer : le
courant est coupé, branché, coupé, etc. Le maitre
s’arréta vite et s’assit sur sa chaise dans I’attitude d’'un
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homme dont la foi vient d’étre irrémédiablement
ébranlée.

- Vous pouvez sortir, le cours est terminé, dit-il
brusquement. Quant a vous, restez, ajouta-t-il, en se
tournant vers moi.

Des murmures de mécontentement s’élevérent
parmi les étudiants. Ils étaient venus assister a un
cours qui les intéressait et voila qu’on les mettait
dehors! Mais le professeur les fit déguerpir, en
en poussant méme un ou deux par les épaules pour
qu’ils partent plus vite. Il était le maitre dans sa
classe.

— Maintenant expliquez-vous, me dit-il, une fois
que la salle fut vide. De quel truc s’agit-il?

— Il ne s’agit pas d’un truc, lui répondis-je. C’est un
don que j’ai requ @ ma naissance et qu’une opération a
considérablement développé. Je peux voir les auras des
hommes,... la votre, par exemple, montre que vous
refusez de croire que quelqu’un puisse posséder un
don que vous n’avez pas. Vous voulez me prendre en
faute.

— Non, répondit-il, je veux seulement prouver que
mes connaissances sont exactes. Or, si vous pouvez
voir cette aura, tout ce qu’on m’a appris est faux.

— Pas du tout, répliquai-je. J’affirme que tout I’en-
seignement qu’on vous a donné en prouve I’existence.
Le peu d’électricité que j’ai déja pu apprendre dans ce
colléege me fait penser, en effet, que I’électricité est
I'agent moteur du corps humain.

- Inepties que tout cela, s’écria-t-il en bondissant
sur ses pieds. C’est de I’hérésie... Venez avec moi chez
le principal, nous allons régler cette affaire!...

Le Dr Lee était assis a son bureau, plongé dans ses
paperasses. A notre entrée, il leva ses yeux pleins de
douceur par-dessus ses lunettes, qu’il enleva ensuite
pour mieux nous voir.
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— Vénéré Principal, brailla le professeur, ce gargon,
cet individu du Tibet prétend qu’il peut voir les auras
et que nous en avons tous une. Il veut me faire croire
qu’il en sait plus long que moi, moi qui suis le
professeur d’électricité et de magnétisme!

Trés calmement, le Dr Lee nous invita a nous
asseoir.

- Voyons, dit-il, de quoi s’agit-il exactement? Lob-
sang Rampa peut voir les auras? Je le savais déja. De
quoi vous plaignez-vous?

— Mais Vénéré Principal, s’écria le professeur apreés
étre resté un instant bouche bée, est-il possible que
Vous accordiez créance a ces stupidités, a cette hérésie,
a tous ces trucs?

- Trés certainement, répondit le Dr Lee, car Lob-
sang Rampa vient d’une trés grande famille du Tibet et
les plus hautes personnalités m’ont parlé de lui.

A ces mots, Po Chu, le professeur, prit un air
penaud.

- Lobsang ‘Rampa, reprit le principal en se tournant
Vers moi, j’aimerais que vous noys parllez de l'aura.
Expllquez -nous ce sujet comme si nous n’y connais-
sions rien du tout. Faites-le pour que nous puissions
comprendre votre expérience si particuliére et peut-
étre en tirer profit.

Ma foi, la question se présentait sous un tout autre
jour. J'aimais bien le Dr Lee et sa fagon de régler les
problémes.

- Docteur Lee, commengai-je, je suis né avec le
pouvoir de voir les gens tels qu’ils sont réellement. Il
flotte autour d’eux une aura qui révéle chaque nuance
de leur pensée, chaque modification de leur état
physiologique, mental ou spirituel. Cette aura est une
lumiére dont la source est 'dme. Pendant les deux
premieres années de ma vie, je pensais que tout le
monde voyait ce que je voyais mais j’ai vite compris
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qu’il n’en était rien. Comme vous le savez déja, je suis
entré dans une lamaserie, a I’dge de sept ans, pour y
étre initié. La, on me fit subir une opération spéciale,
qui eut pour effet de me faire voir plus clairement ce
que je voyais déja et, par surcroit, de me donner
certains pouvoirs. Au temps ou I’histoire n’avait pas
encore commencé, continuai-je, I’lhomme avait un
Troisiéme (Eil, que plus tard sa propre folie lui a fait
perdre. Me rendre I’usage de ce Troisiéme (Eil, tel
était le but de la formation qui m’a été donnée a la
lamaserie de Lhassa. (Je leur jetai un regard : tous
deux buvaient mes paroles.) Docteur Lee, poursuivis-
je, le corps humain baigne d’abord dans une lumiére
bleudtre, d’un ou deux pouces d’épaisseur. Cette
lumiére recouvre tout le corps physique, dont elle ne
se sépare jamais. C’est « le corps éthéré », le plus bas
de tous, et il sert de lien entre le monde physique et le
monde astral. L’intensité du bleu varie selon I’état de
santé. Puis au dela du corps physique et du corps
éthéré, il y a I’aura dont les dimensions varient selon le
degré d’évolution, le niveau de I’instruction et la
nature des pensées. La votre, dis-je au principal, se
trouve a une distance de vous égale a la taille d’'un
homme, c’est ’aura d’'un homme évolué. Quelles que
soient ses dimensions, I’aura humaine est composée
d’un tourbillon de bandes de couleur, qui ressemblent
a des nuages colorés glissant dans le ciel du soir. Elles
s’altérent selon les pensées. Sur le corps, il existe des
zones particuliéres qui produisent leur propres variétés
de bandes colorées. Hier, continuai-je, en travaillant a
la bibliothéque, j’ai vu des gravures dans un livre
consacré a certaines croyances religieuses de 1’Occi-
dent. Certaines représentaient des personnages dont la
téte était entourée d’une aura. Faut-il en conclure que
les Occidentaux que j’ai toujours crus moins évolués
que nous peuvent voir les auras, et que nous en
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sommes incapables, nous autres peuples de 1’Orient?
Sur ces images, seule la téte était entourée d’une aura;
mais ’aura que je vois entoure non seulement la téte
mais le corps tout entier, y compris les mains, les
doigts et les pieds. Et ce que je vois, je I’ai toujours
vu.

Le principal se tourna vers Po Chu.

— Ce que vous venez d’apprendre, dit-il, je le savais
déja. Je savais que Rampa était doué de ce pouvoir, et
qu’il I’avait utilisé au service des dirigeants tibétains.
Vous comprenez maintenant pourquoi il poursuit ses
études dans ce collége. Nous espérons qu’il pourra
nous aider a mettre au point un appareil qui rendra
d’énormes services a I’humanité entiére en facilitant le
diagnostic et le traitement des maladies. Qu’est-ce qui
a motivé votre visite aujourd’hui?

Le professeur avait 1’air absorbé dans ses pensées.

- Nous venions de commencer I’étude des applica-
tions pratiques du magnétisme, répondit-il. Avant
méme d’avoir procédé a la premiére expérience, et a
peine avais-je ouvert la bouche pour aborder la ques-
tion des champs magnétiques que cet homme a déclaré
qu’il pouvait voir le champ d’un aimant, ce que je
savais étre absolument impossible, fantastique. Je I’ai
donc prié de venir au tableau. A mon grand étonne-
ment, il a été capable de dessiner le champ d’un
aimant ainsi que celui d’un transformateur a haute
fréquence. Et dés que je coupai le contact, il ne voyait
plus rien. J’étais persuadé qu’il s’agissait d’une mysti-
fication, ajouta-t-il en regardant le principal d’un air
de défi.

— Non, lui répondit le Dr Lee, il ne s’agissait pas
d’une mystification, loin de 1a. Je sais que Lobsang
Rampa disait la vérité. Il y a quelques années, j’ai fait
la connaissance de son guide, le lama Mingyar Don-
dup, un des hommes les plus brillants du Tibet, qui,
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par pure bonté d’dme et par amitié pour moi, s’est
soumis a une série d’expériences, qui démontrérent
qu’il avait les mémes pouvoirs que Lobsang Rampa.
Nous - c’est-a-dire un petit groupe de spécialistes —
fimes a méme de faire des recherches trés poussées sur
le sujet. Malheureusement, les préjugés, I'esprit de
routine et la jalousie nous ont empéchés de publier nos
conclusions. Je n’ai jamais cessé de le regretter.

Un long silence s’ensuivit. « C’est bien aimable de
la part du principal d’avoir foi en moi », pensai-je.
Quant au professeur, il semblait d’humeur sombre,
comme sous le coup d’une déception inattendue.

- Si vous possédez ce pouvoir, demanda-t-il, pour-
quoi étudier la médecine?

- Je veux étudier la médecine et aussi les sciences,
répondis-je, pour étre en mesure d’aider ceux qui
construiront un appareil comme celui que j’ai vu sur
les Hautes-Terres de Chang Tang au Tibet.

Le principal m’interrompit.

— Ouj, dit-il, je sais que vous avez fait partle de cette
expérience. Faimerais étre mieux renseigné sur cet
appareil. -

— Il y a quelque temps, commengai-je, un petit
groupe des nétres s’est rendu sur les instructions du
dalai-lama dans une vallée cachée entre les chaines de
montagnes des Hautes-Terres de Chang Tang. Nous
devions y découvrir une ville fondée bien avant les
débuts de I’histoire et qui avait été habitée par une
race d’homme aujourd’hui disparue. Une partie de la
ville était enfouie sous un glacier mais partout dans la
vallée secréte ou la glace avait fondu et ou il faisait
chaud, les maisons et leurs installations étaient intac-
tes. C’est 1a que j’ai vu un appareil qui avait la forme
d’une boite. Il suffisait d’y approcher I’eeil pour que les
aura: devinssent visibles et c’est en examinant |’aura
d’une personne, avec ses couleurs, que les anciens
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habitants de cette ville pouvaient connaitre son état de
santé. Bien plus, il leur était possible de prévoir les
maladies puisque I'aura en indiquait le degré de pro-
babilité, avant I’apparition des premiers symptomes.
Ainsi les microbes du coryza sont visibles sur une
aura, méme s’ils n’ont pas encore manifesté leur
présence par un rhume. La guérison d’un malade est
beaucoup plus facile quand on n’a pas attendu pour le
soigner que la maladie se soit déclarée. De cette fagon,
le mal pourrait étre neutralisé avant méme d’avoir eu
‘le temps de s’installer dans I'organisme.

- Trés intéressant, dit le principal, en m’approuvant
d’un signe de téte, continuez, je vous prie...

- Jimagine, dis-je, une version moderne de cet
appareil et je voudrais participer a sa mise au point.
Dans mon esprit, il devrait permettre aux médecins et
aux chirurgiens les moins deués pour la voyance, de
voir « en couleurs » les auras de leurs malades. A
I'aide de cartes spéciales, indiquant la nature du mal,
ils pourraient ainsi établir facilement et sans risque
d’erreur un diagnostic exact.

- Mais, dit le professeur, vous venez trop tard. Nous
avons déja les rayons X!

— Les rayons X! dit le Dr Lee. Mais mon pauvre
ami, & quoi nous serviraient-ils dans cette affaire,
puisqu’ils ne nous montrent que I’ombre grisitre des
os? Ce n’est pas les os que Lobsang Rampa veut rendre
visibles mais le force vitale du corps. Je comprends
parfaitement ce qu’il a en vue, et je suis persuadé que
les plus grandes difficultés qu’il aura a surmonter
proviendront des préjugés et de la jalousie profession-
nelle. Mais, ajouta-t-il, en se retournant vers moi,
comment arriverez-vous a soulager les troubles men-
taux avec votre appareil?

— Vénéré Principal, répondis-je, si une personne
souffre d’'un dédoublement de la personnalité, son aura
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I’indiquera trés nettement parce qu’elle sera dédoublée
elle-méme... Et je soutiens qu’a I'aide d’un appareil
approprié, il sera possible de rapprocher ces deux
auras, peut-étre au moyen d’un courant électrique a
haute fréquence.

Au moment ou jécris ces pages, je constate que ce
genre de questions intéresse beaucoup d’Occidentaux.
De nombreux médecins parmi les plus éminents se
sont penchés sur le probléme, mais tous sans exception
m’ont prié de taire leur nom pour ne pas compromet-
tre leur reputatlon' 3

Il n’est peut-étre pas inutile d’ajouter quelques
remarques. Avez-vous jamais observé des fils électri-
ques par temps de brume? Vous avez alors pu consta-
ter que, surtout dans les régions montagneuses, ces fils
sont entourés d’une faible lumiére ayant la forme
d’une couronne. Si vous avez de bons yeux, vous avez
pu voir cette lumiére clignoter, décroitre puis croitre
en intensité puis décroitre et croitre encore, et ainsi de
suite selon les changements de polarité du courant.
C’est a peu prés ce qui se passe dans I’aura humaine. Il
est manifeste que nos aieux, nos arriére-arriére-arriére-
grands-parents pouvaient voir les auras ou les auréoles
puisqu’ils furent capables de les peindre sur les por-
traits des saints. On ne peut mettre cela sur le seul
compte de leur imagination; sinon comment explique-
rait-on qu’elles aient été peintes autour de la téte de
ces personnages, c’est-a-dire la ou précisément brille
une lumiére? La science moderne permet de mesurer
’intensité des ondes du cerveau et de la force électri-
que contenue dans le corps humain. En fait, il y a
quelques années, on a procédé- dans un hopital trés
connu a des recherches sur les rayons X. Les cher-
cheurs s’apergurent qu’ils avaient obtenu des clichés
de ’aura humaine, mais ils n’y comprirent rien et s’en
souciérent moins encore. Ce qui les intéressait, c’était
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de photographier les os et non les couleurs qui enve-
loppent le corps, de sorte que cette aura ne faisait que
les « embéter »! Tout ce qui concernait la photogra-
phie des auras fut malheureusement abandonné, tandis
que de grands progreés étaient réalisés dans le domaine
des rayons X, ce qui, je le dis humblement mais
fermement, revient a mettre la charrue avant les
beeufs! J’ai I'intime conviction que quelques recher-
ches devraient suffire pour doter les médecins et les
chirurgiens du plus merveilleux instrument de guéri-
son qui soit. J’imagine trés bien — comme je 'imagi-
nais il y a tant d’années déja — un appareil spécial que
n’importe quel docteur transporterait dans sa poche. Il
I'utiliserait pour examiner le patient a peu preés
comme on se sert d’'un verre fumé peur regarder le
soleil. A I'aide de cet appareil, il lui serait possible de
voir 'aura d’un malade et d’aprés la couleur des stries
ou l’irrégularité des contours, de diagnostiquer exacte-
ment la nature des troubles. Ce n’est pas la ce qui
importe le plus, car il ne suffit pas de connaitre les
maux dont les gens souffrent, il faut encore savoir les
guérir. Or, I'appareil auquel je pense permettrait des
guérisons faciles, spécialement dans le cas des maladies
mentales.



JE DEVIENS AVIATEUR

La soirée était chaude et étouffante, avec a peine un
semblant de brise. A soixante métres environ au-
dessus de la falaise ou nous nous promenions, les
masses menagantes des nuages prenaient parfois des
formes fantastiques qui me rappelaient le Tibet. Huang
et moi avions passé une journée trés dure dans les
salles de dissection, ou des cadavres qui y €taient restés
trop longtemps dégageaient une puanteur insupporta-
ble, qui, jointe a toutes les autres odeurs dont celle des
antiseptiques, nous avait donné une terrible migraine.
« Pourquoi, me demandai-je, avait-il donc fallu que je
quitte le Tibet ou la pureté de I’air n’a d’égale que
celle des pensées? » Fatigués de toutes ces odeurs,
nous étions venus nous promener sur cette falaise
aprés avoir fait un brin de toilette. Qu’il était bon de
flaner le soir en contemplant la nature! Mais d’autres
spectacles que celui de la nature retenaient aussi notre
attention; car de I’endroit ou nous étions, il nous
suffisait de nous pencher pour voir I’intense activité
qui régnait sur le fleuve. Des coolies chargeaient
inlassablement des bateaux, portant sur leurs épaules
de longues perches de bambou au bout desquelles
étaient suspendues des hottes pouvant contenir jusqu’a
une quarantaine de kilos de marchandises. Ces hottes
pesaient plus de deux kilos chacune, de sorte que le
coolie coltinait tout au long de sa journée des fardeaux
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dont le poids était rarement inférieur a quatre-vingt-
cinqg kilos. Leur vie était un enfer, et ils ne s’arrétaient
de travailler que pour mourir complétement épuisés
bien qu’encore dans la fleur de I’dge. Véritables bétes
de somme humaines, ils étaient plus maltraités que les
animaux. Et lorsque, usés a la tdche, la mort les
surprenait, ils se rendaient utiles une ultime fois dans
nos salles de dissection en fournissant & nos apprentis
docteurs et chirurgiens le matériel de base qui leur
était nécessaire pour apprendre a soigner les vivants.

Quand nous quittdmes le bord de la falaise, une trés
légére brise chargée du doux parfum des arbres et des
fleurs nous rafraichit le visage. Presque en face de nous
se trouvait un petit bosquet d’arbres et nous déciddmes
de nous y rendre. Mais aprés quelques métres, nous
nous arrétames, les nerfs tendus, envahis d’un trouble
inexplicable, comme si- nous ressentions l’approche
d’'une catastrophe. Nous nous interrogedmes du
regard.

— Ce ne peut étre le tonnerre, fit Huang, sans étre
autrement convaincu de ce qu’il disait.

- Bien entendu, ce n’est pas le tonnerre, répondis-je.
Il s’agit-de quelque chose de trés étrange, de quelque
chose que nous ne connaissons sirement pas.

Peu rassurés, nous écoutames, la téte penchée, puis
ayant examiné le paysage autour de nous, la terre et les
arbres, nos yeux se portérent enfin sur les nuages.
C’était du ciel que venait le bruit, une sorte de broum,
broum, broum régulier, sans cesse plus fort et plus
strident. Enfin, une forme sombre ailée apparut I’es-
pace d’un éclair dans une déchirure des nuages... avant
méme que nous eussions pris conscience de sa réalité,
elle avait disparu dans un autre nuage.

~ Huang! criai-je, un des dieux du ciel vient nous
enlever!

Que faire sinon rester immobiles, en essayant d’ima-
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giner ce qui allait suivre. Ce bruit semblable au
tonnerre, jamais nous n’en avions entendu de tel. La
grande forme sombre apparut au-dessus de nos tétes;
elle laissait derriére elle des petites trainées de nuages
comme si elle ne pouvait souffrir d’étre retardée dans
sa marche. Tout a coup, elle jaillit du ciel, passa au ras
de nos tétes, et disparut au-dessous de la falaise dans
un vacarme épouvantable et un violent tourbillon
d’air. Apres quoi, le silence fut total. Médusés, transis
de peur, Huang et moi restions cloués sur place,
échangeant des regards lourds d’appréhension. Puis,
d’un méme élan nous fimes demi-tour et nous couri-
mes vers le bord de la falaise pour voir ce qui était
arrivé a cette chose surgie du ciel, cette forme sombre
si bizarre et si bruyante. Couchés a plat ventre, tout
prés du bord, nous jetimes prudemment un coup d’ceil
sur leau scintillante du fleuve. Prés de la berge,
I’étrange monstre ailé reposait sur un banc de sable.
Pendant que nous l’'observions, il cracha quelques
flammeéches dans un crépitement de fumée noire. Cela
suffit a nous faire sursauter, et nous devinmes pales
comme la mort. Mais ce qui suivit fut plus étrange
encore. Quels ne furent pas notre étonnement, notre
stupéfaction, quand d’un panneau qui s’était ouvert
sur le coté du monstre, sortirent deux hommes. Je
n’avais jamais rien vu d’aussi merveilleux, j’en étais
sir, mais... nous perdions notre temps perchés sur
cette falaise! D’'un bond, nous fiimes sur pied et nous
primes au pas de course la direction du sentier menant
au fleuve. Dans la rue aux Marches, notre course
devint frénétique, au mépris des régles de la circula-
tion et méme de la politesse la plus élémentaire, tant
nous étions follement pressés d’arriver sur la berge.
Une fois en bas, notre déception fut si forte que nous
aurions pu trépigner de colére : pas un seul bateau en
vue, ni un seul batelier. Tous s’étaient rués de I'autre
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coté du fleuve, 1a justement ou nous mourions d’envie
d’aller. Mais si! C’était bien une barque la-bas, derriére
un rocher. Nous galopions vers elle avec I’intention de
la mettre a I’eau, quand un vieillard chargé de filets
descendit d’'un chemin escarpé.

- Hé, grand-pére, cria Huang, fais-nous traverser!

— Ma foi, répondit le vieillard, cela ne me sourit
guére. Combien seriez-vous préts a payer?

Jetant ses filets, il s’adossa au flanc de sa barque, une
vieille pipe culottée a la bouche, les jambes croisées,
comme quelqu’un a qui il ne déplairait pas de passer
la nuit a bavarder. Nous bouillions d’impatience.

- Allons, voyons, grand-pér=... Quel est ton prix?

La somme qu’il indiqua était si fantastique, qu’a
notre avis elle aurait pu suffire a I’acquisition de son
vieux bateau pourri.

Mais notre surexcitation était telle que nous aurions
tout donné pour nous trouver de 1’autre coté du fleuve.
Huang voulut marchander.

— Assez de temps perdu, lui dis-je, donnons-lui la
moitié de ce qu’il demande...

Le vieillard sauta sur I'occasion car il n’espérait pas
le dixiéeme de cette somme. Le marché conclu, nous
bondimes vers sa barque.

- Doucement, jeunes gens, du calme, dit-il. Vous
allez me I’abimer!

— Oh! ¢a va, grand-pére, répliqua Huang. Fais vite,
on n’y voit plus bien clair.

Sans se presser, le vieux bonhomme monta a bord
en grognant contre ses rhumatismes. Puis, a I’aide
d’une longue perche il poussa lentement sa barque
dans le fleuve. Incapables de tenir en place, nous
cherchimes vainement un moyen de le faire aller plus
vite, mais le bonhomme refusa de forcer I’allure. A
mi-chemin, au milieu du courant, le bateau fut pris
dans un tourbillon et il fallut que le batelier le remette
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dans la bonne direction. Pour gagner du temps, j’avais
préparé l’argent que je lui mis dans la main avant
méme d’arriver. Le vieux pécheur ne se fit certaine-
ment pas prier pour l'accepter. Aprés quoi, sans
attendre que le bateau ait atteint I’autre rive, nous
sautdmes par-dessus bord et de I’eau jusqu’aux genoux
nous remontdmes la berge a toutes jambes.

L’incroyable, la merveilleuse machine qui était des-
cendue du ciel avec des hommes a son bord était
devant nous. Nous la contemplions avec un respect
mélé de crainte en nous étonnant nous-mémes de
notre témérité d’oser la regarder de si prés. D’autres
gens €taient 13 aussi, se tenant a une distance respec-
tueuse. Nous nous approchames, plus pres, encore
plus prés... jusqu’au moment ou, glissés sous ’appa-
reil, nous examindmes les pneus des roues en leur
donnant de petits coups. A I’arriére, il n’y avait pas de
roue mais une barre de métal flexible dont I’extrémité
avait la forme d’un sabot.

— Ah! m’écriai-je, ce doit étre-un patin pour réduire
la vitesse au moment de I’atterrissage. Nous avions un
truc comme ¢a sur nos cerfs-volants.

Pas rassurés du tout, nous promenions nos doigts sur
les flancs de la machine avec mille précautions, quand
nous flimes fort surpris de voir qu’il s’agissait simple-
ment d’une sorte de toile tendue sur un cadre de bois
et grossierement peinte. Ca, c’était vraiment quelque
chose d’inoui! A peu prés a égale distance des ailes et
de la queue, nos doigts rencontrérent un panneau.
Quand il s’ouvrit devant un homme qui, d’'un bond
léger, sauta sur le sol, notre saisissement fut tel que
nous faillimes nous évanouir.

- Eh bien, dit-il, cet avion semble vous intéresser!

- Pour siir, répondis-je. Au Tibet, j’ai volé dans une
machine qui lui ressemblait mais elle ne faisait pas de
bruit.

89



Il me regarda, les yeux écarquillés.

— Au Tibet, dites-vous? demanda-t-il.

- Parfaitement, dis-je.

Huang intervint.

— Mon ami, dit-il, est une Incarnation Vivante du
Bouddha et un lama. Il étudie présentement a
Tchoung-king. Il a souvent volé dans des cerfs-
volants.

L’homme de la machine volante eut I’air trés inté-
ressé.

— C’est passionnant, s’écria-t-il. Venez donc, je vous
prie, vous asseoir a I’intérieur, nous pourrons bavar-
der.

Faisant demi-tour, il rentra dans lappareil. « Ma
foi, pensai-je, ma vie a toujours été pleine d’aventures
les plus diverses et si cet homme n’a pas peur de
pénétrer dans cette machine, je ne vois pas pourquoi je
serais moins courageux que lui. » Jentrai donc, et
Huang me suivit. Sur les Hautes-Terres du Tibet,
j’avais déja vu un engin plus grand que celui-la, I’engin
dans lequel les Dieux du Ciel avaient quitté le monde.
Il y avait entre eux une grande différence cependant :
la machine des dieux était silencieuse et n’inspirait pas
la terreur alors que celle-ci sautait dans l’air et le
déchirait de ses vrombissements.

A l’'intérieur, ’lhomme nous fit prendre place sur des
siéges fort confortables ma foi, puis se mit & m’assaillir
de questions, a mon avis stupides, sur le Tibet, sujet
banal, du moins pour moi. Je n’arrivais pas a com-
prendre pourquoi cet homme, qui se trouvait dans la
plus merveilleuse machine du monde, tenait tellement
a me parler de mon pays. Finalement, a force de temps
et au prix de bien des efforts, nous réussimes a obtenir
de lui quelques renseignements. Sa machine, qu’il
appelait un aéroplane, était munie de moteurs grice
auxquels elle pouvait se mouvoir dans le ciel et
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c’étaient ces moteurs, dit-il, qui faisaient tant de bruit.
Cet aéroplane, d’origine américaine, avait été acheté
par une firme chinoise de Shanghai qui voulait ouvrir
une ligne aérienne entre cette ville et Tchoung-king.
Quant aux trois hommes que nous avions vus, il
s’agissait du pilote, du navigateur et du mécanicien qui
accomplissaient un vol d’essai. Le pilote, car c’était
lui, continua :

— Nous sommes chargés de donner le baptéme de
’air & un certain nombre de hauts personnages de la
ville, dans I’espoir qu’ils soutiendront notre projet.

Nous I’écoutdmes, a la fois captivés par ce qu’il
disait et tristes de ne point figurer parmi les personna-
lités qui auraient une chance de voler.

- Vous qui venez du Tibet, continua-t-il, vous étes
une notabilité. Aimeriez-vous nous accompagner dans
un vol?

— Mon Dieu, m’écriai-je, j’en meurs d’envie!

Il se tourna vers Huang a qui il demanda de
descendre de I'appareil, car il ne pouvait ’emmener
aussi.

- Pas du tout, dis-je, s’il s’en va, je m’en vais
aussi.

Huang fut donc autorisé a rester, autorisation dont
par la suite il ne me sut aucun gré! Les deux hommes
qui étaient descendus au sol revinrent vers I’appareil et
échangérent un grand nombre de signaux avec le
pilote. Aprés quoi, ils se livrérent a des manceuvres a
I’'avant de l'appareil, dont certaines provoquérent un
énorme grondement. Un fracas épouvantable, accom-
pagné de terribles vibrations, éclata tout a coup.
Huang se cramponna a moi; nous étions I’un et I’autre
persuadés qu’il s’était produit un accident et que nous
allions étre mis en piéces.
| — Tenez-vous bien, dit ’homme. Nous allons décol-
er.
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« Remarque superflue, pensai-je, nous ne pourrions
pas nous cramponner avec plus d’énergie. » A ce
moment, commenga une terrifiante série de heurts, de
secousses et de cahots violents, qui me rappelérent —
en infiniment pire — mon premier vol en cerf-volant.
Le bruit qui était abominable rendait les secousses
encore plus pénibles. Aprés un demier choc qui faillit
me faire rentrer la téte dans les épaules, j’eus I'im-
pression que quelqu’un placé derriére moi me poussait
de toutes ses forces tout en me soulevant. Je réussis a
lever la téte et a regarder par une sorte de hublot.
Nous étions en plein ciel et nous prenions de la
hauteur. Le fleuve serpentait tel un fil d’argent jusqu’a
un confluent. Les sampans et les jonques n’étaient plus
que des jouets minuscules qui flottaient sur I’eau
comme de petits copeaux de bois. Puis, nous apergi-
mes Tchoung-king avec ses rues escarpées que nous
avions escaladées si péniblement. Vues de cette hau-
teur, les rues semblaient plates mais on distinguait
facilement les champs en terrasses qui s’accrochaient
au flanc de la colline au-dessus d’une pente terrible-
ment abrupte. Au loin, les paysans travaillaient la
terre, sans se soucier de nous. Tout a coup, nous
entrimes dans un nuage, tout fut blanc autour de
nous, et il me sembla que le bruit des moteurs était
étouffé. Pendant quelques minutes, des lambeaux de
nuage défilérent devant les hublots, puis la visibilité
devint meilleure, et finalement I’avion déboucha dans
I'azur du ciel que le soleil colorait de ses rayons dorés.
Sous nos yeux s’étalait une mer de neige immobile,
scintillant de mille feux éblouissants dont la réverbé-
ration nous faisait mal aux yeux. Nous continuions a
prendre de l'altitudé quand je m’apergus que le pilote
me parlait.

- Vous n’étes certainement jamais monté aussi
haut, dit-il.
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- Ce n’est pas exact, répliquai-je, lors de mes pre-
miers vols en cerf-volant, le décollage se faisait d’'un
point situé a cinq mille métres d’altitude.

Cette réponse I'’étonna. Tournant son regard vers un
hublot latéral, il fit basculer I’'appareil, amorgant ainsi
une glissade sur l'aile qui se termina en un piqué
strident. Le visage d’Huang prit une horrible couleur
verdatre et il lui arriva des choses innommables. Les
jambes flageolantes, il se leva de son siége et s’écroula,
la face contre le plancher. Le spectacle qu’il offrait
n’était guére plaisant mais ce qui lui arrivait ne I’était
pas davantage. Et moi?... Eh bien, je n’ai jamais été
sensible au mal de I’air, de sorte que je pus méme
prendre du plaisir aux évolutions qui indisposaient si
terriblement mon ami. A [I’atterrissage, le pauvre
n’était plus qu’une masse gélatineuse d’ou s’élevaient
des gémissements spasmodiques! Non, Huang n’était
pas du bois dont on fait les bons aviateurs! Avant
d’atterrir, le pilote avait coupé les moteurs et I’avion
volant en vol plané avait perdu graduellement de
I’altitude. Seuls le bruit soyeux du vent contre les ailes
et les claquements des empennages nous rappelaient
que nous étions a bord d’'une machine fabriquée par
des hommes. Nous étions tout preés du sol lorsque, tout
a coup, I’homme remit les gaz et, 4 nouveau, le bruit
assourdissant de plusieurs centaines de chevaux-
vapeur nous déchira les oreilles. Aprés avoir décrit un
cercle, I’avion prit son terrain et finalement atterrit. Il
y eut un choc violent, la béquille racla le sol en
gémissant et I'appareil s’immobilisa dans un fracas
infernal. Les moteurs a nouveau coupés, le pilote et
moi nous nous levimes pour sauter a terre. Le pauvre
Huang, lui, n’était guére en état de nous suivre. Il nous
fallut le porter et le coucher sur le sable pour lui
permettre de reprendre ses esprits.

Je ne me montai guére charitable, il faut le recon-
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naitre. Huang était allongé, la face contre le sable doré
de la langue de terre ou nous avions atterri, située au
milieu d’une boucle du fleuve et large de plus d’un
kilométre. De curieux gargouillements sortaient de son
corps agité de petites secousses et ma foi, jétais
content qu’il fiit incapable de se mettre debout puis-
qu’ainsi javais l’occasion de m’entretenir avec le
pilote. Et pour bavarder, nous ne nous en privimes
point. Malheureusement, il ne s’intéressait qu’au
Tibet. Le pays se prétait-il a I'aviation? Pouvait-on y
atterrir facilement? Pouvait-on y parachuter de I'infan-
terie? A vrai dire, je n’avais pas la moindre idée de ce
qu’était un parachute, mais je répondis : « Non »,
pour plus de streté. Nous finimes par arriver a un
arrangement. Je lui parlai du Tibet, il me parla
d’aviation.

- Je serais trés honoré, finit-il par me dire, si vous
consentiez a rencontrer quelques-uns de mes amis qui,
eux aussi, s’intéressent aux mystéres tibétains.

Ma foi, je ne voyais pas, quant a moi, I’utilité d’'une
telle rencontre. Je n’étais qu’un simple étudiant qu’at-
tirait la science aéronautique et voila que cet homme
ne pensait qu’au coté mondain de I’affaire! Au Tibet,
j’avais été un des rares hommes a voler. J'avais volé
au-dessus des montagnes dans un cerf-volant, javais
éprouvé de merveilleuses sensations, la douceur apai-
sante du silence, par exemple, mais le cerf-volant était
prisonnier de la terre. S’il pouvait s’enlever dans les
airs, il ne pouvait se déplacer au gré de son pilote. Il
n’était pas plus libre qu’un yak dans son paturage. Je
voulais en savoir davantage sur cet appareil vrombis-
sant qui circulait dans les airs comme j’avait révé de le
faire, qui pouvait aller partout dans le monde ainsi que
me I’avait assuré le pilote, ce pilote qui n’avait que le
Tibet en téte!

La situation pendant un long moment sembla sans
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issue. Nous étions assis sur le sable I’'un en face de
l'autre tandis que prés de nous, le pauvre Huang
gémissait sans exciter le moins du monde notre pitié.
Enfin, nous tombames d’accord. Il fut convenu que je
rencontrerais ses amis, que je leur parlerais du Tibet et
de ses mystéres, et que je ferais méme quelques
conférences. En contrepartie, il me ferait monter de
nouveau dans la carlingue pour m’expliquer le fonc-
tionnement de I’appareil. Sans attendre, nous fimes le
tour de l'appareil et il m’en montra les organes
essentiels : les volets, 'empennage, le gouvernail de
profondeur et ainsi de suite. Puis, nous montimes
dans le poste de pilotage ou nous nous assimes 1’un a
cOté de l'autre. Devant chacun de nous, il y avait une
sorte de baton surmonté d’une moitié de roue, qui
pouvait tourner a droite ou a gauche, tandis que le
baton pouvait étre manceuvré longitudinalement. Il
suffisait de le tirer pour que I’avion s’éléve, me dit-il,
et de le pousser pour que celui-ci perde de la hauteur;
il me dit aussi qu’une rotation du volant suffisait a
faire tourner I'appareil. I m’expliqua le réle des
différents boutons et des manettes. Ensuite, il mit les
trois moteurs en marche et sur les cadrans protégés par
un verre, je vis des aiguilles tremblotantes changer de
position selon le régime qu’il adoptait. Il me garda
longtemps prés de lui, jouant trés bien son role
d’instructeur et me fournissant tous les éclaircisse-
ments nécessaires. Enfin, les moteurs arrétés, nous
sautimes a terre, ou soulevant quelques volets de
protection, il me fit comprendre I’utilité de certaines
piéces, comme les carburateurs et les bougies.

Le soir méme, fidéle & ma promesse, je rencontrai
ses amis, des Chinois bien entendu, qui appartenaient
tous a I'armée. L’un d’entre eux me dit qu’il connais-
sait bien Tchang Kai-chek : «- Le généralissime, ajouta-
t-il, cherche a former une petite armée de techniciens
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en vue de relever le niveau général des forces chinoi-
ses. Dans deux ou trois jours, me confia-t-il, deux
avions, de moyenne puissance, achetés aux Améri-
cains doivent arriver a Tchoung-king. »

Aprés cette conversation, je n’eus plus qu’une idée
en téte : voler. Comment pourrais-je monter a bord
d’'un de ces avions? Comment les pilotait-on? Com-
ment pourrais-je apprendre a piloter?

Quelques jours plus tard, nous sortions Huang et
moi de I’hopital quand juste au-dessus de nos tétes
surgirent d’'une masse de gros nuages deux formes
argentées; c’étaient les deux monoplaces de chasse qui
arrivaient de Shanghai. Ils tournérent plusieurs fois
au-dessus de Tchoung-king, puis, ayant repéré sans
doute le terrain d’atterrissage, ils piquérent dessus, I’'un
derriére l'autre. Sans perdre une minute, nous dévala-
mes la rue aux Marches et arrivimes a la langue de
sable. A coups de chiffon vigoureux, deux pilotes
chinois effagaient sur leurs appareils les marques lais-
sées par les nuages au cours du vol. Huang et moi,
nous approchdmes d’eux et nous fimes connaitre du
chef, un certain capitaine Po Ku. Huang m’avait fait
trés nettement comprendre qu’aprés son premier — et
dernier - vol ou il avait cru trouver la mort, il ne
remonterait pour rien au monde dans un avion.

- Jai entendu parler de vous, me dit le capitaine Po
Ku. En fait, je me demandais comment entrer en
rapport avec vous.

Ces paroles, je I’'avoue, ne laissérent pas de me
flatter. Au cours de notre entretien, il m’expliqua ce
qui différenciait son appareil, un monoplace monomo-
teur, du trimoteur commercial que je connaissais déja.
Nous n’elimes guere le temps de prolonger notre
conversation, car il nous restait des malades a visiter ¢t
a notre grand regret, nous diimes prendre congé.

Le lendemain, nous avions une demi-journée de
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libre; aussi nous nous rendimes aussi t6t que possible
sur le terrain d’aviation. Je demandai au capitaine
quand il allait m’apprendre a piloter comme on me
’avait promis.

— Cela m’est impossible, me répondit-il. Tchang
Kai-chek ne nous a envoyés ici que pour faire des vols
de démonstration.

Je le harcelai toute la journée. Le lendemain, en me
voyant, il me dit :

- Vous pouvez prendre place aux commandes, si le
cceur vous en dit. Cela vous amusera. Montez, je vais
vous expliquer leur fonctionnenent.

Debout sur I'empennage, il me fit voir comment on
s’en servait. Elles ressemblaient beaucoup a celles du
trimoteur, tout en étant plus simples, bien entendu.

Ce méme soir, le capitaine et son compagnon nous
accompagnérent au temple qui nous servait de domi-
cile, aprés avoir laissé les avions sous la garde de la
police. J’eus beau les presser, ils refusérent absolument
de s’engager a me donner des legons de pilotage.

— Vous aurez peut-étre a attendre longtemps, me dit
le capitaine. L’entrainement dure des mois et des mois.
Ne croyez pas que I’on pilote un avion comme ¢a. Il
faut suivre des cours au sol, s’entrainer dans un avion
double commande, et avoir de nombreuses heures de
vol a son actif avant de se voir confier un appareil
comme les notres. ]

Le lendemain, en fin d’aprés-midi, Huang et moi
traversions de nouveau le fleuve pour rejoindre nos
amis. Les deux Chinois étaient seuls avec leurs appa-
reils posés assez loin 'un de 'autre. Apparemment, il
y avait quelque chose de détraqué dans I’avion de
I'ami de Po Ku, car le capot avait été enlevé et des
outils jonchaient le sol. Po Ku de son coté avait mis le
sien en marche pour en régler le régime. Il I’arréta,
ajusta quelque chose, et le remit en marche. Un
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feut-feut-feut irrégulier se produisit. Debout sur I’aile,
fort occupé a tripoter son moteur, il avait compléte-
ment oublié notre présence. Puis, quand le moteur, tel
un chat satisfait, se mit a ronronner, il se redressa et
s’essuya les mains a I'aide d’un chiffon graisseux. L’air
rayonnant, il allait nous adresser la parole quand son
compagnon lui cria de venir a son aide. Po Ku voulut
couper les gaz, mais ’autre pilote lui fit des signes si
désespérés qu’il sauta a terre et courut le rejoindre.

Je me tournai vers Huang.

- Ah, ah, fis-je, il m’a bien dit que je pouvais
m’asseoir a I’intérieur de I’avion, n’est-ce pas? Eh bien,
je ne vais pas m’en priver!

- Lobsang, me dit Huang, vous n’allez pas faire de
bétises, n’est-ce pas?

— Pas question, répondis-je, quoique je pourrais tres
bien piloter cet avion... Il n’a pas de secrets pour
moi.

- Vous vous tueriez, c’est tout.

— Allons donc! J’ai déja volé dans des cerfs-volants,
et je n’ai jamais été malade. Alors?

A ces mots, le pauvre Huang prit un air penaud car
il connaissait ses limites en tant qu’aviateur!

Les deux Chinois étaient trop absorbés par leur
travail pour me préter la moindre attention. A genoux
sur le sable, ils concentraient toute leur attention sur
une piéce du moteur. Aux alentours, personne si ce
n’était Huang. Aussi je me dirigeai vers I’avion, et
comme j’avais vu les autres le faire, je déplagai d’un
coup de pied les cales des roues et sautai prestement
dans I’avion au moment ou il commenga a rouler. On
m’avait bien expliqué le fonctionnement des comman-
des, je savais ou était la manette au gaz et ce qu’il
fallait faire. Je la poussai donc a fond et avec une telle
force que je faillis me fouler le poignet. Le moteur
tournant a plein régime se mit a rugir comme s’il
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voulait se détacher de la carlingue. Aussitot apres,
I’avion roulait a grande vitesse sur la langue de sable
doré. Dans un éclair, I’endroit ou le sable rejoignait
I’eau et qui formait comme une ligne apparut devant
mes yeux. J’eus une seconde de panique, puis je me
souvins de la ‘manceuvre et je tirai sur le manche a
balai. Je tirai de toutes mes forces, le nez de I’avion se
leva, les roues heurtérent la surface de I’eau, un
tourbillon d’écume jaillit, javais décollé. Décollé?
N’étais-je pas plutot projeté dans le ciel par la main
puissante d’un géant? Le moteur grondait. « Attention
a ne pas le laisser tourner trop vite, pensai-je, il faut
réduire sa puissance sinon I’avion va éclater en mor-
ceaux. » Je ramenai donc la manette en arriére et le
bruit du moteur diminua. Jetant un regard par-dessus
bord, je fus horrifié de voir, trés loin sous moi, les
blanches falaises de Tchoung-king. Je volais si haut
que j’avais peine a me repérer. Les blanches falaises de
Tchoung-king — ... ou donc étaient-elles? « Grand
Dieu, pensai-je, si je monte encore plus haut, je vais
étre entrainé en dehors du monde! » A ce moment-la,
I’appareil fut secoué de terribles vibrations et j’eus
I'impression que mon corps se cassait en mille mor-
ceaux. Le manche a balai fut arraché de mes mains, et
je me sentis projeté contre le flanc de I’appareil, qui se
pencha sur le coté, bascula et se mit en vrille. Pendant
quelques secondes, j’éprouvai une peur mortelle.
« Lobsang, mon gargon, me dis-je, cette fois, tu as
gagné. Tu t’es cru trop malin. Dans quelques secondes,
tu t’écrabouilleras contre un rocher. Oh, pourquoi
as-tu quitté le Tibet? »

Je pensai alors a tout ce qu’on m’avait appris et a
mon expérience des cerfs-volants. « Puisque je suis
en vrille, et que les commandes ne répondent plus, me
dis-je, il faut donc mettre tous les gaz pour tenter de
reprendre le contrdle de 1’avion. » Aussitot, je poussai
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la manette a fond et le moteur se mit de nouveau a
rugir. Je réussis a ressaisir le manche a balai et je me
calai solidement contre le dossier de mon siége. Apreés
quoi, en m’aidant de mes mains et de mes genoux
tremblants, je le poussai en avant de toutes mes forces.
Le nez de I’'avion bascula d’un seul coup comme si une
trappe s’était soudainement ouverte sous lui. N’ayant
pas de ceinture, j’aurais certainement été projeté hors
de I'appareil si je ne m’étais cramponné aux comman-
des. J’avais I'impression que mes veines charriaient de
la glace et qu’'on me faisait couler de la neige le long
du dos, tandis que je ressentais une étrange faiblesse
dans les genoux. Le moteur vrombissait et un siffle-
ment de plus en plus strident remplissait mes oreilles.
Si je n’avais été chauve, je suis sir que mes cheveux se
seraient dressés sur ma téte malgré la résistance de
Iair.

« Alfe, la vitesse est bien suffisante », me dis-je, et je
redressai le levier de commande avec une infinie
douceur pour éviter qu’il se casse. L’appareil se
redressa petit 4 petit avec une lenteur désespérante,
mais dans mon affolement j’oubliai de le maintenir a
I’horizontale de sorte que son nez continua a monter.
Il continua tellement 4 monter que lorsque je jetai un
coup d’ceeil vers le bas... ou était-ce vers le haut, la terre
se trouvait au-dessus de ma téte! Eberlué, je cherchais
a m’expliquer ce phénoméne lorsque I'avion fit une
embardée, et amorga un autre piqué avec ce résultat
que la terre et le monde hostile d’en bas se trouvaient
juste devant I’hélice. J’avais fait un looping, et volé la
téte en bas, moi qui étais sans ceinture, et qui ne me
maintenais dans la carlingue qu’a I'aide de mes mains
et de mes pieds, sans grand espoir de m’en tirer, je dois
le dire. Je reconnais que jétais mort de peur quand
jeus une idée : « Si je peux me tenir sur un cheval,
me dis-je, pourquoi n’arriverais-je pas a rester dans un
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avion? » Je laissai donc I’avion piquer encore une fois
du nez, puis tirai progressivement le manche en arri¢-
re. De nouveau, j’eus I'impression d’étre poussé par
une main d’une force extraordinaire, mais cette fois, je
redressai ’avion trés lentement et en surveillant le sol,
de sort€ que je réussis a reprendre un vol horizontal.
Pendant quelques instants, je restai dans la carlingue
trop ému encore pour pouvoir faire autre chose que
d’essuyer la sueur qui coulait sur mon front... J’étais
tombé comme une pierre, j’étais remonté comme une
fleche, j’avais vol€ la téte en bas... et voila que je me
retrouvais Dieu seul savait ou!

Jetant un coup d’ceil par-dessus la carlingue, je
regardai la terre, mais j’eus beau tourner la téte dans
toutes les directions, je ne réussis pas a m’orienter.
Jaurais pu tout aussi bien me trouver dans le désert de
Gobi. Enfin, au moment méme ou j’allais abandonner
tout espoir, une idée me frappa — ne I’avais-je déja pas
été par presque tout ce qui se trouvait dans la carlin-
gue?... Le fleuve! Ou était le fleuve? « Il est évident,
pensai-je, que si je le repére, que je vole ensuite en
aval ou en amont, je finirai bien par arriver quelque
part. » Je fis donc décrire lentement un cercle a
I’appareil tout en examinant I’horizon, ou finalement
apparut un mince fil argenté, sur lequel je mis le cap, a
toute vitesse d’abord, tant j’étais pressé, puis a petite
allure pour ne pas abimer le moteur qui faisait un
bruit affreux. J’étais loin alors de me sentir a I'aise! Je
me rendis compte a cet instant que je ne faisais
qu’aller d’'un extréme a un autre, tantot marchant a
pleins gaz et alors le nez de I'appareil se relevait de
facon inquiétante, tant6t au ralenti et alors il retom-
bait a une vitesse encore plus effrayante. Je pris donc
la résolution de piloter avec plus de douceur.

En arrivant a la verticale du fleuve, je changeai de
cap pour le remonter a la recherche des falaises de
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Tchoung-king... qui restérent invisibles! C’était a en
perdre la téte! Je décidai donc de me rapprocher du
sol, et me mis a décrire des cercles de plus en plus bas,
cherchant désespérément ces falaises blanches avec
leurs pentes vertigineuses et leurs champs en terrasses.
Il me fallut longtemps pour les trouver. Finalement, je
compris que tous ces petits points sur le fleuve ne
pouvaient étre que des embarcations, des bateaux a
aubes, des sampans et des jonques naviguant autour de
Tchoung-king. En volant plus bas, je finis par aperce-
voir une mince bande de sable. Je continuai a descen-
dre, tournant dans le ciel comme un épervier en quéte
de sa proie. La langue de sable grandit de plus en plus
et j’aperqgus alors trois hommes, Po Ku, son ami et
Huang, qui regardaient le ciel, pétrifiés d’horreur, et
persuadés, comme ils me I’avouérent par la suite, que
’avion était perdu. Quant a moi, j’étais confiant, trop
confiant. J’avais décollé, j’avais volé la téte en bas, et
Javais retrouvé Tchoung-king, j’étais vraiment le
meilleur pilote du monde. Juste a cet instant, je
ressentis une démangeaison a ma jambe gauche, la ou
dans ma jeunesse une brilure avait laissé une vilaine
cicatrice. Sans doute remuai-je alors la jambe sans
m’en rendre compte : I’avion tangua, une rafale de
vent souffleta ma joue gauche, le nez de I'appareil
piqua, I’aile bascula et je fus emporté dans une glissade
sur I'aile qui fit grincer les commandes. Une fois de
plus je poussai la manette a fond et, avec mille
précautions, tirai sur le manche a balai. L’avion se mit
a trembler, et les ailes a tellement vibrer que je crus
qu’elles allaient se détacher! Par miracle, elles tinrent
bon. L’avion se cabra comme un cheval furieux et se
remit a I’horizontale. L’effort et la frayeur faisaient
battre mon cceur a tout rompre. Je décrivis un nou-
veau cercle au-dessus de la petite langue de sable. « Ce
n’est pas tout ¢a, me dis-je, il faut atterrir. Comment
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vais-je m'y prendre? » Le fleuve était large de preés
d’'un kilométre et demi, mais vu d’ou jétais, cette
largeur paraissait pouvoir étre comptée en centimétres.
Quant a I’endroit ou je devais me poser, il me parut
vraiment tout petit. Je continuai a tourner, en me
demandant que faire. Puis, je me souvins de ce qu’on
m’avait expliqué, et je cherchai une fumée pour
connaitre la direction du vent puisqu’il me fallait
atterrir face a lui. Il soufflait vers I’amont du fleuve a
en juger d’aprés un feu de joie qui brilait sur la rive.
Ayant fait demi-tour, je remontai le fleuve pendant
quelques kilométres et je fis volte-face pour descendre
vers I’aval avec le vent debout. En me rapprochant de
Tchoung-king, je réduisis graduellement le régime du
moteur afin de perdre vitesse et hauteur. A un
moment donné, je réduisis tellement les gaz que le
moteur cala et que I'appareil tangua et tomba comme
une pierre... Je crus vraiment que mon cceur et mon
estomac restaient accrochés aux nuages' Sans perdre
une seconde, je remis les gaz et tirai sur le manche
mais j’étais de nouveau obligé de remonter le fleuve et
de recommencer toute la manceuvre! Je commengais a
en avoir assez et a me reprocher de m’étre lancé dans
cette aventure. « Décoller, c’est bien, pensai-je, mais
atterrir — sans dégdts — c’est une autre histoire! »

Le vrombissement du moteur devenait fastidieux;
aussi fus-je heureux de voir Tchoung-king surgir a
I’horizon. Je survolai alors le fleuve a petite vitesse et a
trés basse altitude, passant entre les hautes collines,
d’ordinaire blanches, mais a qui les rayons-obliques du
soleil donnaient alors une teinte noire verdatre.
Comme j’approchais de la langue de sable — pas assez
large @ mon goit — qui s’étendait au milieu du fleuve,
japergus trois silhouettes qui sautillaient d’énerve-
ment. Je fus si intéressé par leur manége que j’en
oubliai l'atterrissage! Quand j’y pensai de nouveau, les
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roues et la béquille avaient déja dépassé le terrain. Il
ne me restait plus qu’a remettre ces sacrés gaz, ce que
je fis — non sans pousser un gros soupir. Je dois dire
que lorsque je me retrouvai face au fleuve, aprés avoir
repris de la hauteur, j’en avais par-dessus la téte du
paysage, de Tchoung-king et de tout!

Une fois de plus, je volai vers l'aval, par vent
debout; a ma droite, un magnifique spectacle s’offrit
a ma vue : le soleil, un soleil énorme d’un- rouge
extraordinaire, descendait a I’horizon. Il avait la
chance de descendre, lui! Je I’enviais, car il me rappe-
lait que moi aussi je devais descendre, c’est-a-dire
-m’écraser au sol et mourir... Pourtant, je ne me sentais
pas encore prét a regagner le royaume des dieux, il me
restait tant de choses a faire! A cet instant, je me
souvins de la Prophétie et je compris que je n’avais
rien a craindre. La Prophétie! Comment, a sa lumiére,
ne pas €tre slr d’atterrir sain et sauf et que tout irait
bien?

Perdu dans mes pensées, je faillis une fois de plus
manquer Tchoung-king, qui se trouvait presque au-
dessous de I’aile gauche. Je manceuvrai doucement le
palonnier pour placer I’appareil exactement dans I'axe
de la langue de sable. Je diminuai de plus en plus la
vitesse, et I'avion perdit peu a peu de laltitude. Je
coupai les gaz; lorsque le moteur s’arréta, j’étais a trois
meétres au-dessus du fleuve. Pour éviter I'incendie au
cas d’un atterrissage brutal, je coupai également I’allu-
mage. Ensuite, je poussai le manche avec une douceur
infinie pour me rapprocher du sol. Juste devant le
moteur, j'avais I’eau et le sable comme au bout d’une
ligne de mire. Tout doucement, je tirai sur le manche,
il y eut un choc, un arrét sec, un petit rebond, et a
nouveau un grincement, un arrét sec et un petit
rebond suivi cette fois d’'un craquement infernal qui
me fit penser que tout allait voler en éclats. J'avais
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touché terre ou, a vrai dire, ’avion s’était posé tout
seul. Pendant quelques instants, je restai immobile sur
mon siege, ayant peine a croire que j’étais au bout de
mes peines et que le bruit du moteur que j’entendais
toujours dans mes oreilles n’était que le fruit de mon
imagination. Jetant un regard autour de moi, j’aperqus
Po Ku, son compagnon et Huang qui couraient vers
moi a toutes jambes, essoufflés et congestionnés par
I’effort. IlIs s’arrétérent pile prés de I’appareil. Po Ku
me regarda, puis regarda son avion et me regarda a
nouveau. Il devint ensuite d’une paleur extréme, sous
I’effet sans doute de I’émotion et du soulagement,
lequel fut si vif qu’il en oublia sa colére. Aprés un trés
long silence, Po Ku finit par me dire :

- La question est maintenant réglée. Si vous ne vous
engagez pas dans I'armée de I’Air, j'aurai de graves
ennuis.

- Entendu, dis-je, cela fait parfaitement mon affaire.
A la vérité, plloter n’est pas difficile mais j’aimerais
cependant apprendre a voler selon les régles!

Po Ku rougit, puis se mit a rire.

- Vous étes un pilote-né, Lobsang Rampa, dit-il.
Vous aurez votre chance!

Et C’est ainsi que je fis le premier pas sur le chemin
qui allait m’éloigner de Tchoung-king. A la fois méde-
cin et pilote, mes services seraient un jour fort utiles
ailleurs.

Un peu plus tard, alors que nous parlions de mon
aventure, je demandai a Po Ku pourquoi, inquiet
comme il I’était, il n’avait pas emprunté I’autre avion
pour aller me chercher.

— Py ai bien pensé, dit-il, mais comment I’aurais-je
pu? Vous étiez parti avec le starter!

Huang naturellement ne manqua pas de raconter
I’histoire, ainsi du reste que Po Ku et son compagnon,
de sorte que pendant plusieurs jours, je fus, & mon
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grand dépit, le sujet de toutes les conversations au
collége et a I’hopital. Le Dr Lee me fit appeler pour
m’infliger officiellement un blime, et me présenter
officieusement ses félicitations. Il m’avoua qu’il aurait
aimé vivre une telle aventure dans sa jeunesse mais
qu’a cette époque les avions n’existaient pas. Force
était de se déplacer a pied ou a cheval. Dire qu’il avait
fallu un Tibétain barbare pour lui faire éprouver la
sensation la plus forte de toutes ces derniéres années! —
Mais dites-moi, ajouta-t-il, & quoi ressemblaient les
auras de vos amis quand vous voliez au-dessus de leurs
tétes et qUu’ils pensaient qur vous alliez vous écraser au
sol? Je lui répondis qu’ils avaient I’air terrifié et que
leurs auras s’étaient rétrécies jusqu’a ne plus former
qu'une petite tache bleu.pdle, striée de filets rouge
foncé, et il ne put s’empécher de rire. D’ailleurs, lui
dis-je, j’étais bien content que personne ne piit voir
mon aura, car elle devait étre épouvantable, a en juger
par ce que je ressentais.

Peu de temps aprés, un représentant du généralis-
sime Tchang Kai-chek me proposa de suivre un
véritable cours de pilotage, qui me permettrait ensuite
d’étre nommé officier dans les Forces chinoises.

- Si nous disposons d’assez de temps avant I’inva-
sion japonaise, me dit cet officier, nous voudrions
former un groupe d’aviateurs-médecins, chargé de
soigner les blessés intransportables.

C’est ainsi que mes études débordérent le domaine
de la médecine. J’en vins a étudier la circulation de
I’essence comme celle du sang, la structure d’'un avion
comme le squelette humain, sujets qui m’intéressaient
également et qui présentaient de nombreux points
communs.

Les années s’écoulérent; je finis par obtenir le
diplome de docteur et mon brevet de pilote. Expert en
I'un et lautre domaine, je consacrai mon temps a
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I’hopital et mes loisirs a ’aviation. Huang ne me suivit
pas dans cette voie. L’aviation ne I’intéressait pas et
I’idée seule d’un avion le faisait palir. Par contre, Po
Ku resta avec moi car on avait reconnu que nous nous
entendions bien, et il est vrai que nous formions une
bonne équipe.

Voler procure de merveilleuses sensations. Il était
grisant de couper les moteurs a haute altitude et de
glisser dans les airs comme un oiseau. Cela me rappe-
lait beaucoup les voyages astraux, dont j’ai une grande
habitude et qui sont a la portée de quiconque a le ceeur
raisonnablement solide et ne manque pas de pa-
tience.

Vous qui me lisez, savez-vous ce qu’est un voyage
astral? Le plaisir que I’on éprouve a se laisser flotter
au-dessus des maisons, et a se rendre dans quelque
pays lointain, de I'autre coté peut-étre de ’océan, cela
ne vous dit rien? Ces voyages sont a la portée de tous,
puisqu’il suffit a la partie spirituelle du corps de se
débarrasser de son enveloppe physique pour se trouver
dans une autre dimension, libre de courir le monde au
bout de sa Corde d’argent. Il n’y a rien de magique ou
de repréhensible dans ce phénomeéne parfaitement
naturel et sain. Au temps jadis, les hommes se dépla-
caient par la voie astrale, le plus naturellement du
monde. De nos jours encore, les Adeptes du Tibet et
certains Adeptes de I’Inde utilisent cette fagcon de
voyager qui est parfaitement normale. Dans les livres
religieux de tous les pays, et dans les bibles de toutes les
religions, il est question de la Corde d’argent et de la
Coupe d’or. Ce qu’on appelle la Corde d’argent est, en
fait, une sorte de fuseau d’énergie capable de s’étirer a
I’infini, mais ce n’est pas une corde « matérielle »
comme sont matériels un muscle, une artére ou un
bout de ficelle. Elle est la Vie elle-méme, I’énergie qui
relie le corps physique au corps astral.
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L’homme a de nombreux corps. Présentement, nous
ne parlerons que du corps physique et du corps astral.
Vous vous imaginez peut-étre que dans sa forme
astrale le corps est capable de traverser murs et
planchers. Cela est vrai mais il en rencontre d’autres
qui sont évidemment d’une densité différente. Au
niveau astral, les choses de ce monde ne font plus
obstacle a notre passage. Les portes ne peuvent plus
permettre ou refuser I’entrée des maisons. Mais dans le
monde astral, il existe des portes et des murs qui sont
pour les corps astraux, aussi solides que le sont pour
nous les portes et les murs du monde physique.

Avez-vous jamais vu un fantéme? Si oui, il s’agissait
probablement d’une entité astrale, peut-étre la projec-
tion astrale d’une personne de votre connaissance, ou
de quelqu’un d’un autre monde venu vous rendre
visite. Il vous est arrivé peut-étre de faire un réve
particuliérement saisissant, au cours duquel vous flot-
tiez trés haut dans le ciel, tel un ballon au bout de sa
ficelle ou de sa corde. De cette hauteur, du bout de ce
fil, vous avez abaissé les yeux sur votre corps, il était
figé dans une rigidité blafarde. Si ce spectacle décon-
certant ne vous a pas fait perdre votre sang-froid, vous
avez pu vous sentir flotter comme un duvet de char-
don qu’entraine la brise. Un peu plus tard, vous étes
peut-étre arrivé dans un pays ou une région lointaine
que vous reconnaissiez. Le lendemain matin, en y
repensant, vous avez tout mis sur le compte des réves.
Or, il s’agissait d’un voyage astral.

Faites donc l'expérience suivante : un soir, au
moment de vous endormir, pensez fortement que vous
allez rendre visite a quelqu’un que vous connaissez
bien. Imaginez cette visite a cette personne, qui, s’il se
trouve, habite dans la méme ville que vous. C’est fait?
Bon! Maintenant il s’agit de rester immobile, détendu
et calme. Fermez les yeux et imaginez que vous étes en
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train de vous envoler de votre lit, et que vous gagnez la
rue en passant par la fenétre, assuré que vous ne
risquez rien, et que vous ne pouvez tomber. Suivez
alors en esprit, rue par rue, le chemin qui va vous
mener a la maison ou vous voulez aller. Aprés quoi,
imaginez votre entrée. Rappelez-vous que les portes ne
peuvent vous arréter, et que vous n’avez nul besoin de
frapper. Alors, vous verrez votre ami, la personne a
qui vous €tes venu rendre visite, a condition toutefois
que vos intentions soient pures. Rien n’est plus facile
ni moins dangereux. Il n’y a qu’une régle : vos inten-
tions doivent étre pures.

Au risque de me répéter, je vais expliquer cette
expérience d’une autre fagon, afin que vous compre-
niez combien elle est simple. Vous étes étendu sur
votre lit, votre porte est fermée pour que personne ne
vous dérange, et vous €tes parfaitement calme. Imagi-
nez que vous vous dégagez tout doucement de votre
corps. Il n’y a aucun danger, vous ne risquez rien.
Imaginez de petits grincements et de légéres secous-
ses : votre force spirituelle est en train de quitter votre
enveloppe physique et elle va se solidifier au-dessus
d’elle.

Imaginez qu’au-dessus de votre corps physique flotte
maintenant un autre corps qui est la réplique exacte
du premier, mais une réplique libérée de la pesanteur.
Vous serez comme balancé, secoué légérement de haut
en bas. C’est 1a un phénoméne naturel, anodin, qui ne
doit pas vous effrayer, ni méme vous inquiéter. Si vous
restez calme, vous constaterez que votre esprit désor-
mais libre s’est éloigné de quelques meétres et qu’il
reste en suspension dans l'air. Alors, vous pourrez
vous pencher sur votre corps physique. Vous remar-
querez qu’il est relié a votre corps astral par une
brillante corde d’argent, aux reflets bleutés; les ondes
vitales qui la parcourent sont les pensées qui vont et
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viennent entre les deux corps. Tant que vos pensées
resteront pures, vous ne courrez aucun danger.

* A peu preés tout le monde posséde une expérience
des voyages par voie astrale. Essayez de vous souve-
nir... Ne vous est-il jamais arrivé, en dormant, d’avoir
I’impression de faire une chute vertigineuse, et de vous
étre réveillé juste au moment ou vous alliez vous
écraser sur le sol? Le cauchemar était tout simplement
un voyage astral mais mal préparé... et pénible a
supporter!

Rien ne vous oblige a supporter ces désagréments,
provoqués par une différence de vibrations entre le
corps physique et le corps astral. Il se peut qu’apreés le
voyage, au moment de réintégrer votre enveloppe, un
bruit, un courant d’air, un phénoméne quelconque, ait
provoqué un changement dans la position réciproque
des deux corps, de sorte que le corps astral n’a pu
retrouver sa place exacte, d’ou une secousse... comme
si vous étiez descendu d’un autobus en marche. Sup-
posons que 'autobus - le corps astral — roule a quinze
kilométres a I’heure. Le sol - le corps physique — est
bien entendu immobile. Entre le moment ou I'on
quitte ’'autobus et celui ou on arrive sur le sol, il faut
ralentir sous peine de ressentir un choc. Si vous avez
éprouvé cette sensation de chute, c’est que vous avez
déja voyagé astralement mais sans e savoir; de plus, le
choc di a ce « mauvais atterrissage » a balayé de
votre mémoire tout souvenir de ce que vous avez fait
ou vu. Enfin, n’étant pas entrainé, vous étiez siirement
endormi lors de ce voyage astral, de sorte que vous
avez pensé qu’il ne s’agissait que d’un réve. « La nuit
derniére, j’ai révé que je me promenais a tel endroit et
que j’y rencontrais un tel. » Combien de fois avez-
vous prononcé cette phrase? Ce n’était qu’un réve...
Mais I’était-ce vraiment? Avec un peu de pratique,
vous arriverez a faire des voyages astraux, en état de
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veille et vous n’oublierez rien de ce qui vous sera
arrivé. Le gros inconvénient de ces voyages est que
I’on ne peut rien emporter ni ramener avec soi. Aussi
ne vous imaginez pas qu’ils simplifieraient votre exis-
tence puisque ’esprit voyage seul, sans argent ni méme
un mouchoir!

Les voyages astraux sont dangereux pour les gens au
ceeur fragile. Par contre, ceux qui ont le cceur sain ne
risquent rien. Si vos intentions sont pures, si vous
n’étes pas inspiré par la vengeance ou la cupidité, rien
de facheux ne saurait vous arriver.

Aimeriez-vous voyager astralement? Si oui, voici la
méthode la plus simple. Avant tout, gardez toujours
présente a I’esprit la premiére loi de la psychologie, a
savoir que dans tous ses conflits avec la volonté,
I’imagination I’emporte toujours. Aussi, si vous voulez
faire quelque chose, persuadez-vous que vous en étes
capable; si votre imagination est assez forte, vous y
arriverez. Rien ne pourra vous arréter. Je m’expli-
que :

Ce que votre imagination vous représente comme
possible sera toujours possible, méme s’il s’agit d’une
chose que tout le monde juge impossible. Inversement,
quelle que soit la force de votre volonté, vous ne
réussirez rien contre votre imagination. Prenons un
exemple. Supposons 2 maisons hautes de 10 métres,
séparées par une distance de 3 meétres, et reliées au
niveau des toits par une planche de 60 centimétres de
large. Si vous voulez passer sur cette planche pour
aller d’'une maison a l’autre, votre imagination vous
dépeindra les dangers qui vous menacent, depuis le
vent qui vous fera perdre I’équilibre, jusqu’au défaut
de la planche sur laquelle vous trébucherez, 8 moins
tout simplement que vous ne soyez victime du vertige.
Bref, elle vous persuadera que vous ne pouvez man-
quer de vous fracasser le crane. Eh bien, vous aurez
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beau essayer, une fois que votre imagination se sera
prononcée, cette petite promenade sur une planche
restera toujours pour vous du domaine de I'impossible.
Seriez-vous doué d’une volonté de fer que vous ne
réussiriez pas a éviter un accident. Pourtant si cette
planche était posée a méme le sol, vous la parcourriez
d’'un bout a l'autre sans la moindre hésitation. Qui
donc ’emporte dans ce cas? La volonté ou I'imagina-
tion? Par contre, si vous pensez en étre capable, vous
passerez facilement d’une maison a I’autre, méme si le
vent souffle, méme si la planche vacille, puisque votre
imagination vous en a persuadé. Certains acrobates
arrivent non seulement a marcher sur des cordes
raides, mais encore a rouler dessus, perchés sur une
bicyclette. Questions de volonté? Non, d’imagina-
tion!

Il est bien regrettable que nous soyons obligés
d’utiliser le mot « imagination », car a I’Ouest
surtout, ce mot suggére quelque chose d’irréel et
d’incroyable, alors qu’il s’agit de la force la plus
puissante du monde! Cette imagination, ou plutot cette
« imagination contr6lée » comme on devrait la nom-
mer, peut persuader un homme qu’il est amoureux et
ainsi 'amour devient-il la deuxiéme force du monde.
Mais de quelque nom que nous la nommions, un fait
reste certain : lorsqu’il y a un conflit entre elle et la
volonté, c’est roujours I'imagination qui I’emporte. En
Orient, nous ne nous préoccupons guére de la volonté,
sachant qu’elle est un piége, une illusion qui retient les
hommes prisonniers de la terre. Nous faisons con-
flance a I’« imagination contr6lée » et nous obtenons
de bons résultats.

Si vous devez vous faire arracher une dent, vous
vous imaginez les mille souffrances et les terreurs qui
vous attendent, vous vous représentez tous les détails
de lextraction : la piqlre, votre sursaut au moment
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ou l’anesthésique pénétre dans les gencives, et enfin
I’examen minutieux pratiqué par le dentiste. Vous
vous voyez perdre connaissance, vous entendez vos
cris, 4 moins que vous vous imaginiez saigné jusqu’a
la mort... toutes choses absurdes, bien entendu, mais
qui pour vous sont réelles... aussi vous suffit-il de
prendre place dans le fauteuil du dentiste pour éprou-
ver — bien inutilement — toutes sortes de douleurs. Ce
cas est un exemple du mauvais usage de I’imagination.
Car cette imagination n’est pas contr6lée, mais déré-
glée, et personne ne devrait la laisser vagabonder
ainsi.

On raconte souvent aux femmes des histoires affreu-
ses sur les douleurs et les dangers de ’enfantement. Au
moment de I'accouchement, la future mére, pensant a
ces douleurs inévitables, se raidit, tous muscles tendus,
ce qui suffit déja a la faire souffrir. Convaincue alors
de I'exactitude de ce qu’on lui a prédit, elle se raidit
encore plus, ce qui augmente ses peines, de sorte qu’en
fin de compte, elle souffre comme une damnée. En
Orient, il en va tout autrement. Les femmes ne
pensent pas qu’avoir un enfant soit difficile ou doulou-
reux; aussi enfantent-elles sans douleur. Parce qu’elles
ont appris a contrdler leur imagination, elles peuvent
vaquer a leurs occupations quelques heures aprés avoir
accouché.

Vous avez entendu parler du « lavage de cerveau »
que pratiquent les Japonais et les Russes, et qui
consiste, en s’emparant de I’imagination d’un individu,
a le forcer a « imaginer » ce qu’on veut lui mettre
dans la téte. Cest grace a ce procédé qu’'un gedlier
peut « contréler » I'imagination d’un prisonnier,
lequel finit par avouer n’importe quoi, cela dit-il lui
coliter la vie. L’« imagination controlée » permet de
résister au « lavage de cervéau » et méme a la torture,
parce que la victime, en orientant son imagination vers
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d’autres pensées, souffre moins, et ne s’avoue pas
vaincue.

Avez-vous réfléchi au mécanisme de la douleur?
Prenez une aiguille et approchez-la de votre doigt. Que
se passe-t-il? Dés que la pointe touche votre peau,
vous ne pouvez vous empécher d’attendre avec beau-
coup d’appréhension le moment ou en s’enfongant
dans votre chair, elle fera jaillir une gouttelette de
sang. Toute votre attention est fixée sur cette piqure,
au point que si vous aviez mal au pied, vous n’en
auriez pas conscience. Votre imagination est concen-
trée sur ce doigt, sur cette aiguille, de sorte que votre
esprit est exclusivement occupé de la douleur qu’elle
vous cause. Un Oriental lui, avec la formation qu’il a
regue, ne s’attarde pas a contempler son doigt et cette
piqire, il fera littéralement circuler son imagination —
son « imagination contrélée » — dans son corps de
sorte que la sensation créée par la piqire, étant pour
ainsi dire diluée, il ne sera plus sensible a une douleur
aussi faible. J’ai vu des gens qui, le corps traversé
d’'une baionnette, ne s’évanouissaient pas, ne criaient
méme pas, car en voyant partir le coup, ils avaient
concentré leur esprit sur d’autres pensées — encore un
exemple d’« imagination controlée » — et que leurs
souffrances s’étaient réparties dans leur corps au lieu
d’étre localisées. Ainsi réussissaient-ils a survivre a
leurs blessures.:

L’hypnotisme fournit un autre exemple du pouvoir
de I'imagination. Dans ce cas, la personne hypnotisée
soumet son imagination au pouvoir de I’hypnctiseur.
Convaincu qu’il subit I'influence et ce demier, le sujet
s’imagine que le sommeil le gagne et qu’il ne peut
résister a une volonté plus forte que la sienne. Il suffit
alors d’'un minimum de persuasion pour que le sujet -
son imagination étant conduise — abdique tout pouvoir
de décision et obéisse aux ordres qui lui sont donnés.
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C’est la tout le secret de ’hypnotisme. De méme, ceux
qui pratiquent I'auto-hypnotisme imaginent qu’ils se
soumettent a leur propre volonté et, de ce fait, ils
tombent sous le contréle de leur Moi supérieur. C’est
I'imagination bien entendu qui est a la base des
guérisons miraculeuses; les gens se montent la téte et
se figurent qu’en allant a tel ou tel endroit, ou qu’en se
faisant soigner par tel ou tel médecin, ils seront
instantanément guéris. L’imagination, dans ces cas
particuliers, donne en fait des ordres au corps, la
guérison s’ensuit et se maintient tant que I’imagination
reste la plus forte et qu’aucun doute ne I'assiége.
Cette question de I’« imagination contrdlée » est
d’une importance capitale. D’elle dépend le succés ou
I’échec, la santé ou la maladie. Aussi pour vous aider a
la bien comprendre, voici un autre exemple trés
simple. Sans doute vous est-il arrivé, en roulant a
bicyclette sur une route parfaitement droite, d’aperce-
voir un gros caillou a quelques métres a peine de votre
roue avant. Peut-étre avez-vous alors pensé : « Je vais
passer dessus... » et bien entendu vous n’y avez pas
manqué. Votre roue avant s’est mise a zigzaguer et,
malgré vos efforts, elle a heurté le caillou, comme un
vulgaire morceau de fer attiré par un aimant. La plus
forte volonté du monde ne vous aurait pas permis
d’éviter cet obstacle. Et pourtant! Et pourtant, pour
éviter ce caillou il vous aurait suffi de penser que rien
n’était plus facile. La ou votre volonté était impuis-
sante, votre imagination vous aurait sauvé! Souvenez-
vous de cette régle trés importante qui peut transfor-
mer votre vie. Si vous vous entétez a vouloir faire une
chose contre votre imagination, vous risquez une
dépression nerveuse. De nombreuses maladies menta-
les n’ont pas d’autres causes. La vie moderne pose de
grands problémes. Chacun cherche en exercant sa
volonté a dominer son imagination — au lieu de la
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contréler. Il en résulte des conflits, qui peuvent provo-
quer des dépressions nerveuses, la neurasthénie ou
méme la folie. Les maisons de santé regorgent de
malades qui se sont acharnés a réaliser des projets
auxquels leur imagination s’opposait. Or, rien n’est
plus simple ni plus facile que de contréler son imagi-
nation et de s’en faire une alliée. C’est I’« imagination
contrélée » qui permet aux hommes d’escalader des
pics inaccessibles, de piloter des avions ultra rapides,
de battre des records et en général d’accomplir tous ces
exploits dont les journaux sont remplis. Griace a
I’« imagination contr6lée », on se convainc qu’on
peut faire ceci ou cela, et on y arrive. L’imagination
« imagine » et ensuite la volonté « veut ». Cest le
succes. Aussi, si vous voulez que votre vie suive un
cours agréable, comme celle des Orientaux, faites fi de
la volonté qui n’est qu’un piége, une douce illusion.
Ne pensez qu'a I’« imagination controlée ». Ce que
vous imaginez, vous pouvez le faire. L’imagination et
la foi ne sont-elles pas une seule et méme chose?



DE L’AUTRE COTE DE LA MORT

Le vieux Tsong-tai était mort. Pelotonné sur lui-
méme, il paraissait dormir. Nous avions le cceur lourd.
Toute la salle de I'hdpital observait un silence attristé.
Certes, nous connaissions bien la mort pour avoir lutté
contre elle pendant des jours et des nuits... Il n’en
restait pas moins que le vieux Tsong-tai n’était plus.

Je regardai son visage jaune couvert de rides; sa peau
était tirée sur ses os comme le parchemin d’un vieux
livre ou la toile d’un cerf-volant bourdonnant dans les
airs. « Tsong-tai était un vieux monsieur digne de
respect », pensai-je, en observant son fin visage, sa
noble téte et sa barbe parsemée de poils blancs. Bien
des années auparavant, il occupait de hautes fonctions
au palais impérial, mais la révolution et la guerre
civile avec ses troubles et ses combats I'avaient obligé
a quitter Pékin. Réfugié a Tchoung-king, il s’était
établi maraicher, repartant de rien, et obligé de travail-
ler dur pour tirer du sol juste de quoi ne pas mourir de
faim. C’était un homme cultivé dont la conversation
était délicieuse. Et voila que sa voix s’était tue a
jamais, alors que nous avions tant lutté pour le sauver
de la mort.

La dure existence qu’il menait avait fini par avoir
raison de sa santé. Un jour qu’il travaillait dans son
champ, il s’était écroulé et pendant des heures et des
heures était resté sur place, trop mal en point pour
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bouger ou appeler a I’aide. Quand finalement, on était
venu nous chercher, il était trop tard. Nous I’avions
transporté a I’hOpital et je m’étais personnellement
occupé de cet ami trés cher. Mais a cette heure, je ne
pouvais plus rien pour lui si ce n’est de le faire enterrer
selon sa foi et de veiller a ce que sa vieille femme ne
manqudt de rien.

Avec tendresse, je lui fermai les yeux, ces yeux dont
la lueur amusée ne se poserait plus jamais sur moi
comme au temps ou je le pressais de questions. Je
m’assurai que sa mentonniére était convenablement
fixée. Je ne voulais pas que s’affaisse cette bouche qui
m’avait tant encouragé, et donné tant de legons d’his-
toire et de langue chinoise. J’avais en effet ’habitude
de lui rendre visite le soir; je lui apportais quelques
douceurs et nous parlions a ceceur ouvert. Je ramenai le
drap sur lui et je le quittai. Le jour tirait a sa fin.
Jaurais dd quitter ’hopital depuis longtemps déja, car
je venais d’y passer plus de dix-sept heures d’affilée!

Je gravis la colline, aprés €étre passé devant les
boutiques brillamment éclairées dans la nuit tom-
bante. Quand je sortis de la ville, le ciel était couvert
de nuages. Dans le port en contrebas, ’eau montait a
I’assaut des quais et les bateaux a I’ancre tanguaient et
roulaient.

Tout en cheminant sur la route de la lamaserie,
j’entendais gémir et soupirer les branches des pins.
Sans savoir au juste pourquoi, je me mis a frissonner.
Une angoisse atroce m’oppressait et je ne réussissais
pas a chasser I’obsession de la mort. Pourquoi fallait-il
qu’elle fat parfois si douloureuse? Au-dessus de ma
téte, les nuages courant dans le ciel comme des gens
pressés d’aller a leurs affaires passaient devant la lune,
dont certains rayons cependant venaient frapper la
cime obscure des pins. Ensuite les nuages se regrou-
paient, le clair de lune disparaissait et tout redevenait
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sombre, sinistre, et menagant. A nouveau un frisson
me parcourut.

Mes pas lourds soulevérent tout a coup un écho sur
la route comme si quelqu’un m’avait emboité le pas.
Me sentant de plus en plus angoissé, et frissonnant de
tout mon corps, je serrai ma robe contre moi. « Je
dois couver quelque maladie, pensai-je. Vraiment je
me sens tout drole... De quoi puis-je bien étre
atteint? » Jarrivai alors a I’entrée du petit sentier qui,
courant a travers les arbres, menait a la lamaserie. Je
quittai donc la grand-route pour le suivre et, aprés
quelques minutes de marche, je passai devant une
petite clairiére ou en tombant un arbre en avait
entrainé plusieurs autres dans sa chute. Un tronc
gisait sur le sol, tandis que les branches des autres
étaient curieusement enchevétrées. « Asseyons-nous
une minute, me dis-je. Ce qui m’arrive est étrange... »

Je pénétrai dans la clairiére et cherchai sur le tronc
d’arbre un endroit propre ou m’asseoir. Une fois
installé, je serrai ma robe autour de mes jambes pour
les protéger du vent frais de la nuit. Le paysage était
fantastique. J’étais entouré de frémissements, de cra-
quements et de bruissements, bref, de tous les bruits de
la nuit. Juste 3 ce moment les nuages vagabonds
s’entrouvrirent et les rayons de la lune inondérent la
clairiére d’une lumiére si vive qu'on y voyait comme
en plein jour. Cette lumiére, et ce clair de lune dont
I’éclat rivalisait avec le soleil le plus resplendissant,
tout cela était bien étrange. J’étais en train de frisson-
ner quand tout a coup j’eus si peur que je fis un bond :
un homme venait d’apparaitre a l'autre bout de la
clairiére et il avancalt dans ma direction. Je le regardai
sans pouvoir en croire mes yeux : cétait un lama
tibétain! Du sang coulait de sa poitrine, ses robes en
étaient tachées et des gouttes écarlates dégoulinaient
de ses mains. Il s’approchait de moi... Je reculai et un
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tronc d’arbre faillit me faire perdre I’équilibre. Je me
laissai tomber sur le sol, cloué sur place par la
terreur.

— Lobsang, Lobsang, aurais-tu peur de moi? me
demanda une voix qui m’était familiére.

Immédiatement, je me remis debout, et me frottant
encore les yeux, je voulus courir vers I’apparition.

- Arréte, me dit la voix, tu ne peux me toucher. Je
suis venu te faire mes adieux, car aujourd’hui le cours
de ma vie est arrivé a son terme et je suis sur le point
de quitter la terre. Asseyons-nous, veux-tu, et par-
lons.

Sans mot dire, je m’assis de nouveau sur le tronc
d’arbre, le cceur brisé et la téte pleine de pensées
désordonnées. Dans le ciel, les nuages tournoyaient,
j’entendais le bruissement des feuilles des arbres. Un
oiseau en quéte d’une proie fendit I’air; il était trop
occupé pour se soucier de notre présence ou de nos
affaires personnelles. Du bout du tronc ou nous avions
pris place, nous parvint un crissement étouffé. Un
petit animal nocturne cherchait sa pature dans un
amas de feuilles pourries. C’est au milieu de cette
sinistre clairiére, désolée et balayée par les vents, que
prit place ma conversation avec une ombre, 'ombre
de mon guide, le lama Mingyar Dondup, revenu de
I’Au-dela pour s’entretenir avec moi.

Nous étions assis a quelques centimétres 'un de
I'autre comme au temps ou nous vivions ensemble a
Lhassa.

— Avant de nous quitter, me dit-il, tu m’avais
demandé de te prévenir de la fin de mon existence
terrestre. Eh bien, ’heure est venue et me voici.

Je regardai cet homme, I’étre du monde le plus
proche de mon cceur. Je le regardai sans arriver a
croire malgré ma grande expérience qu'’il était esprit et
non plus étre de chair, que dans son cas la Corde
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d’argent avait été tranchée et la Coupe d’or pulvérisée.
Avec ses robes, sa soutane rouge brique et son mante-
let doré, il me paraissait intact, solide, tel que je I’avais
toujours connu. Pourtant, il avait I’air las des gens qui
reviennent d’un voyage long et pénible. Je compris en
le voyant qu’il avait cessé depuis longtemps de penser
a lui pour se consacrer entiérement a son prochain.
« Comme il est pdle! » pensai-je. Quand il se tourna
légérement de coté dans une position qui lui était
familiére, je vis qu’il avait un poignard planté dans le
dos. Il haussa légérement les épaules, et s’installa plus
confortablement en face de moi. Quelle ne fut pas mon
horreur lorsque je m’apergus que la pointe sortait de sa
poitrine et que sa robe dorée était imprégnée de sang.
Auparavant tout m’avait paru vague, je n’avais rien
remarqué de précis, si ce n’est que sa poitrine et ses
mains étaient ensanglantées. Je I’'observai avec plus
d’attention. Quand je compris que c’est parce qu’il les
avait portées a sa blessure que ses mains s’étaient ainsi
souillées, mon sang se gela dans mes veines et je fris-
sonnai. Il dut remarquer ’expression de mon regard et
I’horreur qui était peinte sur mon visage, car il me dit :

— Cest a dessein que je suis venu dans cet état,
Lobsang... 1l fallait que tu saches ce qui m’est arrivé.
Maintenant que tu m’as vu ainsi blessé, regarde-moi
tel que je suis vraiment.

La forme ensanglantée disparut dans un éclair de
lumiére dorée et a sa place m’apparut une vision d’'une
beauté et d’'une pureté incomparables : un Etre bien
avancé dans la voie de I’Evolution, un Etre qui avait
atteint I'état du Bouddha.

C’est alors que, aussi limpide que la cloche d’un
temple, parvmt non pas a mes oreilles de chair mais a
ma conscience profonde, le son de sa voix, une voix
merveilleuse, a la sonorité admirable dans laquelle
résonnait toute la force de la Vie Supérieure.
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- Je n’ai que peu de temps, Lobsang, dit-il, car il me
faut aller rejoindre ceux qui m’attendent. Mais j’ai
voulu te voir d’abord, toi, mon ami, mon compagnon
de tant d’aventures, pour te réconforter, te rassurer et
te faire temporairement mes adieux. Nous avons beau-
coup parlé de ces choses autrefois. Je te le redis,
Lobsang, ta voie sera longue, pénible et semée d’em-
biiches. Mais tu connaitras le succés en dépit de tous
les obstacles que dressera devant toi la jalousie des
hommes de 1’'Ouest.

Nous elimes une longue conversation, portant sur
des sujets trop personnels pour étre évoqués ici.
Jéprouvais un délicieux sentiment de bien-étre; la
clairiére baignait dans une lumiére dorée plus écla-
tante que le soleil le plus vif, et il faisait chaud comme
en plein été a I’heure de midi. Mon cceur débordait du
plus pur amour. Tout a coup, mon guide bien-aimé se
mit debout, bien que ses pieds ne touchassent pas le
sol. Il tendit la main au-dessus de ma téte et me
bénit.

— Je veillerai sur toi, Lobsang, me dit-il, et je te
viendrai en aide autant qu’il séra en mon pouvoir.
Mais le chemin est pénible, et le sort t’accablera de ses
coups. Aujourd’hui méme, je te le dis, avant la fin du
jour, tu seras encore une fois durement frappé. Il
faudra le supporter, Lobsang, comme tu as tout sup-
porté jusqu’ici. Béni sois-tu!

Je levai les yeux; sa forme pdlit et disparut, la
lumiére dorée s’évanouit complétement, et les ombres
de la nuit s’abattirent sur la clairiére qui fut balayée
d’'un vent glacial. Dans le ciel, les nuages roulaient
avec furie leurs masses menagantes. Les petits ani-
maux nocturnes firent crisser les feuilles mortes, et
trouant la nuit, j’entendis le cri d’agonie d’une béte
succombant a4 un assaut mortel.

Je demeurai 1a, frappé de stupeur, puis, me laissant



tomber prés du tronc d’arbre, j’enfongai mes ongles
dans la mousse. Pendant un moment, je perdis toute
dignité en dépit de ma formation et de tout ce que
javais appris. Alors, il me sembla entendre au fond de
moi la voix si chére de mon guide.

— Courage, mon cher Lobsang, courage, car rien
n’est fini; ce pour quoi nous luttons mérite nos efforts
et sera réalisé. Tout continue.

En chancelant, je me remis sur pied et ayant repris
mes esprits, j’époussetai ma robe et je nettoyai mes
mains salies par la mousse.

D’un pas lent, je repris le sentier qui montait Jusqu a
la lamaserie. « La mort... Je suis allé de I’autre c6té de
la mort moi-méme, me dis-je, et j’en suis revenu. Mais
la ou mon guide est parti, je ne peux le rejoindre. Il a
disparu et me voici seul, désespérément seul! »

Cest I’esprit agité de ces pensées que j’arrivai a
I’entrée de la lamaserie en méme temps qu’un petit
groupe de moines revenus par un autre chemin. Je
passai prés d’eux sans les voir et me réfugiai dans
I'ombre du temple sous le regard des saintes images
dont les visages sculptés parurent m’accueillir avec
compréhension et compassion. Je regardai les Tablettes
des ancétres, les banniéres rouges aux idéogrammes
dorés, et les volutes parfumées de I’encens sans cesse
renouvelé qui flottaient comme des nuages paisibles
entre le plancher et le plafond. M’étant dirigé vers un
renfoncement trés a I’écart et particuliérement sacré,
j’entendis de nouveau Sa Voix.

— Courage, Lobsang, mon ami, car rien n’est fini. Ce
pour quoi nous luttons mérite nos efforts et sera
réalisé. Tout continue. Courage.

Assis dans la position du lotus, je réfléchis longue-
ment au passé et au présent. Combien de temps
restai-je ainsi? Je ne saurais le dire. Le monde se
décomposait. Jétais accablé d’épreuves. Mon guide

123



bien-aimé avait quitté ce monde et il m’avait dit :
— Rien n’est fini, et tout a sa justification.

Autour de moi les moines vaquaient a leurs occupa-
tions, nettoyant le temple, préparant et allumant I’en-
cens frais, chantant des cantiques. Tous respectérent
mon chagrin.

La nuit s’avangqait; ce fut I’heure de préparer I’office.
A la lumiére clignotante des lampes a beurre, les
moines chinois avec leurs robes noires et leurs cranes
rasés ou I’encens incandescent avait laissé des mar-
ques ressemblaient a4 des fantomes. Le prétre du
temple coiffé de la tiare aux cinq visages du Bouddha
fit son entrée en psalmodiant des chants accompagnés
par les trompettes et les cloches d’argent. Lentement,
je me levai et je m’en fus trouver I'abbé. Aprés lui
avoir appris ce qui s’était passé, je le priai de me
dispenser du service de minuit en alléguant la tristesse
de mon cceur et mon désir de ne pas étaler mon
chagrin devant toute la lamaserie.

— Non, mon frére, me répondit-il, car vous avez tout
lieu d’étre joyeux. Vous étes allé au dela de la mort et
vous en étes revenu. Aujourd’hui votre guide vous a
parlé et vous avez pu voir de vos yeux qu’il a atteint
I’état de Bouddha. Ne soyez pas triste, mon frére, car
la séparation ne sera que momentanée. Assistez au
service de minuit et réjouissez-vous au contraire de
toutes ces merveilleuses révélations, car elles sont
refusées au plus grand nombre.

« Ce n’est pas tout d’avoir regu une bonne éduca-
tion, pensai-je. Je sais comme tout le monde que
mourir, c¢’est naitre a une Plus Grande Vie. Je sais que
la mort n’existe pas, que I’'Univers n’est qu’'un monde
d’illusions, que la vie réelle commence a la sortie de ce
théatre de cauchemar, et que cette terre est une école ou
nous devons apprendre nos legons. La mort? Ce mot
n’a pas de sens! Alors pourquoi suis-je si découragé? »
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Je venais a peine de me poser la question que déja je
connaissais la réponse. Je me sens decourage parce que
je suis égoiste, parce que j’ai perdu I’étre que j’aimais,
parce que I’'objet de mon amour est maintenant inac-
cessible. Oui, c’est bien de I’égoisme, car celui qui est
parti est allé vers une vie glorieuse alors que moi, je
reste, prisonnier des miseres terrestres pour souffrir,
pour travailler, pour accomplir la tdche que je me suis
fixée, comme un étudiant qui ne doit pas ménager ses
efforts tant qu’il n’a pas passé ses derniers examens.
Son éducation terminée, cet étudiant se lance dans le
monde pour recommencer a tout réapprendre dés le
début. « En vérité, me dis-je, c’est faire preuve d’un
grand égoisme que de pleurer le départ de mon guide
bien-aimé de cette terrible vallée de larmes, alors que
je devrais me réjouir de sa libération. »

La Mort? Elle n’a rien qui doive nous effrayer. C’est
de la Vie que nous devrions avoir peur : elle est a la
source de toutes nos erreurs.

Point n’est besoin de craindre la mort, ou le passage
de cette vie a la Vie Supérieure. Point n’est besoin de
craindre ’enfer : il n’existe pas, pas plus que n’existe
le Jugement Dernier. L’homme est son propre juge, et
il ne peut y en avoir de plus sévére de ses défauts et de
ses faiblesses lorsque, libéré de la vie sur cette terre, il
reconnait la fausseté de son échelle des valeurs, et que
la Vérité apparait enfin devant ses yeux dessillés. Vous
tous qui craignez la mort, entendez donc ma voix, c’est
celle d'un homme qui est allé de 'autre coté de la
mort et qui en est revenu. Soyez sans crainte. Il n’y a
pas de Jugement Demier, il n’y a que le jugement ou
vous serez a la fois le juge et I'accusé. L’enfer n’existe
pas. Chacun, quelles que soient sa nature et ses
actions, a sa chance. Personne n’est détruit et méme le
méchant le plus endurci n’a pas besoin de recevoir une
deuxiéme chance. La mort des étres chers nous fait
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horreur parce qu’elle nous prive d’eux, et que nous
sommes égoistes; de méme nous avons peur de notre
mort parce qu’elle représente un voyage dans I'In-
connu et que ce qui nous est inconnu ou incompré-
hensible nous épouvante. Mais la mort n’existe pas,
elle n’est qu’une nouvelle naissance a une Vie Supé-
rieure. Toutes les religions étaient primitivement fon-
dées sur cet enseignement. Mais des générations et des
générations de prétres se sont succédé, et les vraies
doctrines se sont altérées et corrompues, jusqu’a étre
remplacées par les menaces, la peur, les vapeurs de
soufre et ’enfer. Ces prétres ont agi ainsi pour affermir
leur pouvoir et dire : « Nous sommes ceux qui
détiennent les clefs du paradis. Obéissez-nous sinon
vous irez en enfer. Or, nous autres lamas qui sommes
allés de I’autre coté de la mort, nous connaissons la
vérité. Nous savons qu’il y a toujours des raisons
d’espérer. Nos actions et le sentiment de culpabilité
qui peut nous accabler importent peu. Ne nous décou-
rageons donc jamais et espérons toujours! »

L’abbé de la lamaserie m’avait enjoint d’assister au
service de minuit et de révéler ce qu’il m’avait été
donné de voir ce jour-la. J’appréhendai cette terrible
épreuve. Le cceur lourd et I’esprit mortellement acca-
blé, je retournai vers ma solitude pour méditer. C’est
ainsi que s’écoula cette soirée dont chaque minute me
paraissait durer une heure, et chaque heure un jour, au
point que je désespérais d’en voir jamais la fin. Autour
de moi, dans le vaisseau du temple, les moines allaient
et venaient; mais je restai seul avec mes pensées,
revivant le passé et craignant I’avenir.

Mais il était écrit que je n’assisterais pas au service
de minuit. Mon guide, le lama Mingyar Dondup,
m’avait prévenu que je serais frappé d’un coup cruel
avant la fin du jour. Il était environ 11 heures.
Autour de moi, tout était tranquille; dans mon coin
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retiré, je méditais sur le passé et I’avenir lorsque
japergus une silhouette qui s’avangait vers moi.
C’était un vieux, trés vieux lama, appartenant a 1’élite.
du temple de Lhassa, un Bouddha Reconnu dont les
jours sur cette terre étaient comptés. Au moment ou il
surgit de I'ombre épaisse ou ne pénétraient pas les
lueurs tremblotantes des lampes, je vis que son corps
baignait dans un halo bleuté et que sa téte était
entourée d’'un nimbe doré. Il marchait les bras en
avant et la paume de ses mains tournée vers le ciel.

— Mon fils, mon fils, me dit-il, je vous apporte de
graves nouvelles. Le Trés—Profond, le 13¢ dalai-lama,
le demier de Sa lignée, est sur le point de quitter ce
monde.

Il m’apprit que la fin d’un cycle étant imminente, le
dalai-lama allait prendre congé de la vie et me con-
seilla de rentrer a Lhassa en toute hite pour qu’il me
soit permis de Le voir avant qu’il ne fit trop
tard.

— Ne perdez pas un instant, ajouta-t-il. Rentrez par
n’importe quel moyen et mettez-vous en route dés ce
soir, il le faut.

Sur quoi, aprés m’avoir jeté un dernier regard, il
disparut soudainement dans les ténébres. Quand je me
relevai, son esprit avait rejoint son corps qui se
trouvait pour lors au Jo-Kang (1) a Lhassa.

Tout allait trop vite. Jétais abasourdi par cette
succession de tragédies. Mon éducation avait été vrai-
ment sévére. Certes, on m’avait appris ce qu’il fallait
penser de la vie et de la mort, et 3 masquer mes
émotions, mais comment se comporter quand des
amis bien-aimés se suivent dans la mort? Doit-on
rester de marbre, le visage impassible et le ceeur in-
sensible ou peut-on se laisser aller a des sentiments,

(1) Cathédrale de Lhassa. (N. d. T)
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hélas, trop humains? Ces hommes, le vieux Tsong-tai,
le lama Mingyar Dondup et le 13¢ dalai-lama, je les
aimais et voila qu’au cours d’une méme journée, en
quelques heures a peine, j’avais appris leur disparition.
Deux d’entre eux n’étaient déja plus; quant au troisie-
me, combien de temps lui restait-il? Quelques jours
peut-étre... « Il me faut faire diligence », me dis-je. Je
sortis du sanctuaire et entrai dans le batiment princi-
pal de la lamaserie. Je me dirigeai vers la cellule de
I’abbé quand, avant d’arriver a un coude du corridor
dallé, jentendis le bruit d’'un choc suivi d’une chute.
Je pressai I'allure.

Un lama, Jersi, Tibétain comme moi mais originaire
du Chambdo, avait requ lui aussi un message télépa-
thique. On l’avait prié de quitter rapidement Tchoung-
king et de rentrer avec moi, en qualité d’assistant. Il s’y
connaissait fort bien en moteurs d’automobiles et
autres moyens de transport.

Mais il s’était trop pressé; aussitot le messager parti,
il s’était précipité dans le corridor et s’était mis a
courir vers la cellule de I'abbé. En arrivant a un
tournant, il avait glissé sur un morceau de beurre,
tombé de la lampe d’'un moine négligent, et dans sa
chute il s’était cassé une jambe et un bras. Quand
Jarrivai prés de lui, il gisait sur le sol; il gémissait et un
bout d’os sortait de sa chair.

Attiré par le bruit, I'abbé sortit de sa cellule et nous
nous agenouillimes tous deux prés de notre frére en
détresse. L’abbé lui tint I’épaule pendant que je tirais
sur son poignet pour remettre I'os en place. On
m’apporta des attelles et des pansements et bient6t le
bras et la jambe de Jersi furent proprement remis en
place et bandés. Comme la fracture de sa jambe était
ouverte, il fallut le transporter dans sa cellule pour
pratiquer des tractions. Je le laissai ensuite a la garde
d’'un autre moine.
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Dans la cellule de I'abbé, je lui fis part du message
apporté par le vieux moine de Lhassa et lui décrivis la
vision que j’avais eue. Il en avait eu lui-méme une
semblable. Il fut donc décidé que je quitterais la
lamaserie sur-le-champ. Sans perdre une minute,
I’'abbé donna ses instructions a un messager qui gagna
les écuries en courant et de la partit a Tchoung-king
au triple galop. Je ne pris que le temps de me restaurer
et de faire préparer quelques provisions. Aprés quoi,
en emportant pour tout bagage des couvertures et une
robe de rechange, je me mis en route. En descendant le
sentier, je passai devant la clairiére ou un peu plus tot,
au cours d’'une scéne inoubliable, j’avais dit adieu a
mon guide, le lama Mingyar Dondup. Mon cceur se
serra mais, bien que je fusse violemment ému, je
continuai ma marche, maitrisant mon émotion a force
de volonté. Lorsque je sortis du sentier, mon visage
était calme, impassible, ainsi qu’il sied a un lama.
Arrivé sur la route, il ne me restait plus qu’a attendre.
Derriére moi, au sommet de la colline, les notes graves
des gongs allaient appeler les moines au temple. Le
tintement des clochettes d’argent alternerait avec les
répons que souligneraient les fllites et les trompettes.
Le halétement d’un moteur puissant traversa la nuit et
des phares balayérent de leurs faisceaux d’argent le
sommet d’une colline. Peu aprés, une voiture arrivait a
toute vitesse et s’arrétait net devant moi, dans un
crissement de pneus. Un homme sauta a terre.

— Voici votre voiture, Honorable Lobsang Rampa,
dit-il. Désirez-vous que je fasse d’abord demi-tour?

- Non, répondis-je, descendez la colline sur la
gauche.

D’un bond, je m’assis auprés de lui dans la puissante
voiture, une sorte de gigantesque monstre noir de
marque américaine, que le messager de I’abbé était allé
commander en toute hite a Tchoung-king. Les trois
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cents kilométres qui nous séparaient de Tcheng-tou
furent couverts dans la nuit a une allure folle. Devant
nous couraient les taches lumineuses des phares; elles
faisaient ressortir les dénivellations de la route et
éclairaient les arbres au passage; on eiit dit que les
ombres grotesques qu’elles créaient nous mettaient au
défi de les rattraper, et d’augmenter notre allure. Ejen,
le chauffeur, était un pilote expérimenté et sir; il allait
si vite que la route n’était plus qu’une ligne indécise.
Pour moi, je me laissai aller 8 mes pensées.

J’évoquai la figure de mon guide bien-aimé, le lama
Mingyar Dondup, tout ce qu’il m’avait appris et tout
ce qu’il avait fait pour moi, lui qui m’était plus cher
que mes propres parents. J’évoquai aussi la figure de
mon seigneur bien-aimé, le 13¢ dalai-lama, dernier de
Sa lignée, puisque selon I’antique Prophétie, Sa mort
devait provoquer I’établissement d’un nouvel ordre au
Tibet. C’est en 1950 que les communistes chinois ont
envahi mon pays mais leur Troisiéme Colonne était a
I’ceuvre depuis longtemps a Lhassa. Tout cela, je le
savais dés 1933, était inéluctable. En fait, je le savais
bien avant cette date car la Prophétie se vérifiait point
par point.

C’est ainsi que les trois cents kilométres qui nous
séparaient de Tcheng-tou furent couverts dans la nuit
a une allure record. A Tcheng-tou, nous fimes halte
pour faire le plein d’essence, nous dérouiller les jambes
pendant une dizaine de minutes et manger un mor-
ceau. Puis, la voiture reprit sa course folle dans la nuit
noire jusqu’a Ya-an, a cent soixante kilométres de la
ou nous arrivimes a I’aube, au moment ou les premié-
res lueurs du jour illuminaient le ciel. Comme la route
n’allait pas plus loin, la voiture ne m’était plus
d’aucune utilité. Je me rendis a une lamaserie ou mon
arrivée avait été annoncée par télépathie. Un cheval
m’y attendait. Cétait une béte fougueuse qui ne
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demandait qu’a ruer et a se cabrer, mais les circons-
tances ne me laissaient guére le temps de ’apprivoiser.
Je sautai en selle, je réussis a m’y maintenir et le
cheval consentit a s’incliner devant mon autorité,
comme s’il se rendait compte du caractére urgent de
notre mission. Dés que le palefrenier eut laché la
bride, il partit comme une fléche en direction du
Tibet. Le chauffeur, lui, devait rentrer a Tchoung-
king, et il était assuré de faire un voyage rapide et
confortable; moi, hélas, perché sur de hautes selles de
bois, j’allais poursuivre ma chevauchée, ne m’arrétant
au terme de longues étapes que pour changer de
cheval, que je choisissais toujours parmi les plus frais :
je n’avais pas de temps a perdre.

Je fais grace aux lecteurs de mes difficultés et des
épreuves que je dus surmonter pendant ma longue
course solitaire. Il n’est pas nécessaire non plus de
raconter ma traversée du Yang-tsé ni ma progression
jusqu’au Salweon supérieur. Je galopai et je galopai.
Jarrivai fourbu mais a temps. A la sortie d’'un défilé
de montagne, mes yeux se posérent enfin sur les toits
dorés du Potala; en voyant les coupoles sous lesquelles
reposaient les dépouilles mortelles des précédentes
incarnations du dalai-lama, je me demandai avec
mélancolie combien de jours allaient se passer avant
qu’une nouvelle coupole abritant un nouveau cadavre
fit batie a coté des autres.

J’arrivai enfin au bord de la Riviére du Bonheur,
dont le nom me parut alors bien ironique. Une fois
passé de lautre coOté, j’étais arrivé a destination, et
mon épuisante chevauchée n’avait pas été inutile
puisque j’eus le temps d’assister a toutes les cérémo-
nies et d’y prendre une part active. Cette période déja
triste fut encore assombrie par une rencontre désagréa-
ble. Il y avait a Lhassa un étranger qui estimait que
tous les égards lui étaient dus, sans doute parce que
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nous n’étions que des « indigénes ». Aussi jouait-il au
grand seigneur. C’est ainsi qu’il voulait toujours étre
placé au premier rang pour se faire voir de tout le
monde. Javais refusé de [’aider dans son petit manége,
avec d’autant plus de fermeté qu’il avait eu le front
d’essayer de nous acheter, un ami et moi, en nous
offrant des bracelets-montres! Ce fut assez pour le
décider a me traiter en ennemi. Par la suite, il ne
devait reculer devant aucun moyen, fiit-il extréme,
pour tenter de me nuire, 8 moi et aux miens. Mais cet
incident n’a rien a voir avec mon récit si ce n’est qu’il
me montra combien mes maitres avaient eu raison de
me mettre en garde contre la jalousie.

Pour nous tous, ces jours furent bien tristes; et je
n’ai aucunement l'intention de décrire le cérémonial
funébre qui fut alors observé. Qu’il me suffise de dire
que le corps du dalai-lama, embaumé selon un rite
ancestral, fut placé dans la position assise, et face au
midi ainsi que la tradition I’exigeait. Par la suite, il fut
fréiquemment constaté que sa téte se tournait en direc-
tion de I’est. Certains y virent un signe de 'au-dela,
une sorte de mise en garde. Or, ce fut de I’est que les
Chinois arrivérent pour semer le désordre au Tibet. 1l
s’agissait donc bien d’un signe, d’un avertissement.
Hélas, il ne fut pas écouté!

Je revins a la maison de mes parents. Le vieux Tzu
était mort et la plupart des gens que j’avais connus
avaient beaucoup changé. Que tout était donc devenu
étrange dans cette maison! Vraiment, je ne m’y sentais
pas chez moi. Je n’étais qu’un visiteur, un étranger, un
grand lama, un haut dignitaire du Temple revenu de
Chine pour quelques jours. Mes parents me firent
attendre. Quand enfin ils me regurent, I’'atmosphere
était tendue et nous n’échangedmes que des paroles
génées. Le fils de la maison était devenu un étranger.
Pas un étranger ordinaire cependant, puisque mon
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pére me conduisit dans ses appartements. La, il retira -
notre Livre de Famille de sa cachette et me le présenta
aprés l’avoir sorti avec précaution de son étui d’or.
Sans dire un mot, j’y apposai ma signature pour la
derniére fois. J’écrivis mon nom, mon rang, et mes
titres de docteur-chirurgien. Apreés quoi, le Livre fut
soigneusement enveloppé et replacé dans sa cachette.
Ensemble, nous revinmes dans la piéce ou ma meére et
ma sceur étaient assises et je leur fis mes adieux. Dans
la cour, je montai sur mon cheval que les palefreniers
tenaient par la bride et je passai pour la derniere fois
les grandes grilles de I’entrée. Mon cceur était lourd
quand je pris la route de Linghkor en direction de .
Menzekang, I’hopital le plus important du Tibet. J'y
avais travaillé et je voulais faire une visite de courtoi-
sie a son directeur, un moine nommé Chinrobnobo,
que je connaissais bien. C’était un aimable vieillard a
I’énorme stature, qui s’était révélé un excellent maitre,
apreés ma sortie de I’école de médecine de la Montagne
de Fer. Une fois dans son bureau, il me posa force
questions sur la médecine chinoise.

— Les Chinois prétendent qu’ils ont été les premiers
a pratiquer 'acupuncture et la moxibustion, lui dis-je,
mais je sais qu’il n’en est rien. Des vieux documents en
effet prouvent que ces deux thérapeutiques ont été
introduites du Tibet en Chine, il y a trés longtemps.

Son intérét redoubla quand je lui appris que les
Chinois, ainsi du reste que les Occidentaux, cher-
chaient a découvrir les raisons de leur indéniable
efficacité. L’acupuncture consiste a introduire dans
différentes parties du corps des aiguilles si fines que le
patient ne ressent aucune douleur. Ces aiguilles ont
pour effet de stimuler des réactions curatives. Si les
pointes de radium, utilisées a notre époque, donnent
d’excellents résultats, il ne faut cependant pas oublier
que les Orientaux pratiquent ’acupuncture depuis des
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siécles avec beaucoup de succés. La moxibustion nous
est également familiére. Dans cette thérapeutique,
I’extrémité d’'un tube contenant certaines herbes est
chauffée au rouge et approchée de la partie du corps a
soigner. Grace a la chaleur, les vertus curatives des
herbes pénétrent directement dans les tissus et la
guérison s’ensuit. Ces deux thérapeutiques ont donné
de nombreuses preuves de leur efficacité bien qu’on
n’ait jamais réussi a déterminer exactement le méca-
nisme de leur action.

Jallai jeter un coup d’ceil sur les milliers de simples
qui étaient gardés en réserve a I’entrep6t. Il y en avait
plus de six mille espéces dont le plus grand nombre
était inconnu en Chine et ailleurs, comme le ratura,
par exemple, une racine d’arbre aux étonnantes pro-
priétés anesthésiques. Administrée par un praticien
compétent, elle permet de garder une personne sous
anesthésie pendant douze heures d’affilée sans consé-
quences facheuses. Je me promenai dans I’hdpital ou
je ne trouvai rien a critiquer malgré les progrés réalisés
en Chine et en Amérique. Vraiment, les vieux remeédes
tibétains donnaient encore entiére satisfaction.

Cette nuit-la, je couchai dans mon ancienne cellule
et j’assistai a tous les offices comme au temps ou j’étais
écolier. Je me sentais report¢ en arriére. Que de
souvenirs me rappelait chacune de ces pierres! Au
petit jour, je montai au sommet de la Montagne de Fer
pour avoir une bonne vue du Potala, du Parc au
Serpent, et de Lhassa avec sa ceinture de pics neigeux.
Je restai la un long moment, puis je retournai a 1’école
de médecine pour prendre congé et préparer mon sac
de tsampa. Aprés quoi, je montai sur mon cheval et je
descendis la colline avec pour tout bagage ma couver-
ture et ma robe de rechange roulées au-devant de ma
selle.

En bas du sentier, je pris la route et je traversais le
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village de Sho lorsque le soleil se cacha derriére un
gros nuage noir. Une foule de pélerins, venus des
quatre coins du Tibet et aussi de pays plus lointains
présenter leurs devoirs au Potala, se pressait sur la
route. Des vendeurs d’horoscopes vantaient leurs mar-
chandises a grands cris, et ceux qui débitaient des
philtres et des amulettes faisaient des affaires d’or. Les
derniéres cérémonies funébres avaient attiré sur la
Route Sacrée force marchands, trafiquants, camelots et
mendiants de tout acabit. Non loin de la, une caravane
de yaks chargés de marchandises destinées aux mar-
chés de Lhassa entrait par la Porte de I’Ouest. Je
m’étais arrété pour observer la scéne quand je songeai
que jamais plus je ne reverrais ces spectacles familiers.
Javais le cceur serré a I'idée de quitter mon pays.

— Bénissez-moi, Honorable Lama médecin, dit une
VOIX.

Quand je me retournai, je reconnus un Briseur de
corps, un de ceux qui m’avaient tant aidé a ’époque
ou sur les ordres du dalai-lama, celui-la méme dont je
venais de voir la dépouille, j’étudiais sous leur direc-
tion. Quand on avait levé — en raison de la tiche qui
m’avait été fixée — I'interdiction séculaire frappant la
dissection, toutes facilités m’avaient été données en ce
domaine et les conseils de cet homme m’avaient été
particuliérement précieux. Je .le bénis, tout heureux
que quelqu’un appartenant 4 mon passé m’elit recon-
nu.

— Vous avez été pour moi un maitre merveilleux,
dis-je. J’ai plus appris avec vous qu’a I’école de
médecine de Tchoung-king.

L’air ravi, il me tira la langue a la fagon des serfs,
puis reculant a petits pas, comme le veut la coutume,
il se perdit dans la foule se pressant a la Porte de
I’Ouest.

Pendant quelques moments encore, tenant mon
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cheval par la bride, je restai a regarder le Potala et la
Montagne de Fer, et je me mis en route. Aprés avoir
traversé le Kyi, je rencontrai plusieurs parcs char-
.mants, plantés d’une herbe trés verte parce qu’abon-
damment arrosée. A quatre mille métres d’altitude et
entouré de cimes qui atteignaient six mille meétres,
c’était un véritable paradis. Sur les montagnes étaient
disséminées de nombreuses lamaseries grandes ou peti-
tes, et on apercevait également des ermitages solitaires,
dangereusement perchés sur des pics inaccessibles. La
route s’élevait graduellement vers les défilés de monta-
gne. Mon cheval reposé, bien nourri et bien soigné,
voulait forcer I’allure; moi, j’avais envie de flaner. Je
croisais sur mon chemin beaucoup de moines et de
marchands; certains me regardérent avec curiosité,
parce qu’en raison de ma hate, je voyageais seul contre
toute tradition. Mon pére ne se serait jamais déplacé
sans une suite nombreuse en rapport avec son rang,
mais moi, j’étais de la génération moderne. Aussi les
étrangers me jetaient-ils des regards intrigués, tandis
que ceux que j’avais connus m’adressaient un salut
amical. Enfin mon cheval — et moi! — nous arrivimes
au sommet de la montée, a la hauteur du gigantesque
chorten (1) de pierres, le dernier endroit d’ou Lhassa
était visible. Sautant a terre, j’attachai ma monture,
puis m’étant assis sur un rocher tout proche, je laissai
longuement mon regard errer sur la vallée.

Dans le ciel qui était de ce bleu sombre qu’on ne
voit qu’a de telles altitudes, flottaient paresseusement
des nuages d’une blancheur de neige. Un corbeau
curieux se laissa tomber prés de moi et du bec se mit a
explorer ma robe. Du coup, I'idée me vint d’ajouter
ma®pierre, comme l’exigeait la coutume, a I'immense
pile de celles qu'avaient accumulées pendant des si¢-

(1) Sorte de monument a la forme symbolique. (N. d. T.)
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cles les pélerins désireux de marquer I’endroit d’ou
I’on pouvait regarder la Cité sainte pour la premiére
ou la derniére fois.

Devant moi se dressait le Potala. Avec ses fenétres
aux lignes fuyantes vers le haut qui soulignaient
I'inclinaison de ses puissantes murailles, il ressemblait
a une bAtisse taillée en plein roc par les dieux. Mon
Chakpori (1) s’élevait encore plus haut que le Potala
sans toutefois le dominer. Un peu plus loin, j’aperce-
vais les toits dorés du temple de Jo-Kang, vieux de
treize cents ans, qu’entouraient des batiments adminis-
tratifs. Au dela s’étendaient le long ruban de la
grand-route, le bosquet des saules, les marais, le
Temple du Serpent, la magnifique tache colorée du
Norbu Linga (2), et enfin les jardins du Lama sur les
bords du Kyi-Chu. Les toits dorés du Potala resplen-
dissaient sous les rayons d’un soleil éclatant, réfléchis-
sant des rais d’une lumiére rouge or, irisée de toutes les
couleurs du spectre. C’éfait 1a, sous ces domes, que
reposaient les dépouilles mortelles des incarnations du
dalai-lama. Avec ses vingt métres de haut — I’équiva-
lent de trois étages — le monument funéraire du
13¢ dalai-lama, pour lequel il avait fallu une tonne de
I’or le plus pur, les dominait tous. A l’intérieur du
sanctuaire, une véritable fortune faite d’ornements
précieux, de joyaux, d’or et d’argent reposait preés de la
coque vide de Celui auquel elle avait appartenu. Et
voila que le Tibet était sans dalai-lama, le dernier
ayant quitté ce monde. Quant a celui qui Lui succé-
derait un jour, la Prophétie était formelle : il se
mettrait au service de I’étranger, et deviendrait I’es-
clave des communistes. ‘

Aux flancs de la vallée s’accrochaient les énormes

(1) Monastére de Lhassa. (N. d. T.)
(2) Célebre parc de Lhassa. (N. d. T
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lamaseries de Drepung, Sera et Ganden et, a demi
cachée par un bosquet d’arbres, miroitait la blancheur
dorée de Nechung, demeure de I’'Oracle de Lhassa et
de tout le Tibet. De vrai, Drepung(1) ressemblait a un
gros tas de riz dont la blancheur recouvrait le flanc de
la montagne. Je contemplai Sera connue sous le nom
de la Barriére aux Roses Sauvages, et Ganden, la
Joyeuse, évoquant les heures passées entre leurs murs
et leurs enceintes fortifiées. Je regardai aussi les
innombrables petites lamaseries nichées un peu par-
tout, sur le flanc d’une montagne ou dans un bosquet
d’arbres. Mon regard se posa également sur les ermi-
tages, points minuscules perdus dans des endroits
presque inaccessibles; mes pensées allérent vers les
hommes qui y vivaient, cloitrés pour toute leur vie
peut-€tre, 'obscurité, sans le secours de la moindre
lumiére, ravitaillés une seule fois par jour, coupés a
jamais de tout contact avec le monde physique et dont
les esprits pourtant, grace a un entrainement spécial,
étaient capables de visiter le monde par la voie astrale.
Des yeux, je suivis le cours de la Riviére du Bonheur
qui serpentait entre les marécages, tantot dissimulée
par des bois et tantot réapparaissant dans les échap-
pées de terrain. Je repérai la vaste propriété de mes
parents et leur maison dans laquelle je n’avais jamais
trouvé un foyer. Sur la route se pressait la foule des
pélerins faisant la tournée des lieux saints. D’une
lointaine lamaserie me parvint, porté par une douce
brise, le son des gongs d’un temple et ’appel déchirant
des trompettes. Ma gorge se serra et je ressentis un vif
picotement a la racine du nez. C’en était trop pour
moi. Il ne me restait plus qu’a tourner le dos a Lhassa,
sauter en selle et partir pour I’inconnu.

A mesure que j’avangais, le paysage devenait de plus

(1) Drepung veut dire « Montagne de riz ». (N. d. T.)
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en plus sauvage. Aux riches paturages, aux terres
sablonneuses et aux petites fermes succédérent des
pitons rocheux et des gorges sauvages entre lesquelles
coulaient des torrents impétueux qui remplissaient
- I’air d’'un vacarme incessant et dont les embruns me
trempaient jusqu’aux os. Je poursuivis mon voyage,
passant encore mes nuits dans des lamaseries ou cette
fois j’étais doublement le bienvenu; j’apportais en effet
aux moines des nouvelles fraiches concernant les
demiéres cérémonies funébres de Lhassa auxquelles
javais officiellement participé. Tout le monde était
d’accord : nous vivions la fin d’'une époque et notre
pays allait connaitre des jours sombres. A chaque
étape, je trouvai un ravitaillement abondant et des
chevaux frais. Aprés quelques jours de voyage, j’étais
de retour a Ya-an, ou, a ma grande joie, je trouvai le
chauffeur en train de m’attendre. Il m’avait été aima-
blement envoyé par le vieil abbé de Tchoung-king qui
avait appris que je m’étais mis en route pour le
rejoindre. J’en fus fort content car j’étais sale et las, et
de plus la selle m’avait écorché. C’est dire combien je
fus heureux de revoir cette grosse voiture étincelante,
ce produit d’'une autre civilisation grace auquel j’allais
faire en quelques heures un trajet qui, autrement,
m’elt demandé plusieurs jours. En m’y asseyant, je me
félicitais d’étre I'ami de I'abbé de la lamaserie de
Tchoung-king. N’avait-il pas pensé qu’il me serait
agréable de faire un voyage confortable aprés cette
pénible randonnée a cheval? Peu aprés, nous roulions
a vive allure en direction de Tcheng-tou ou nous
passimes la nuit, puisque rien ne nous obligeait a
arriver @ Tchoung-king aux premiéres heures du jour.
Le lendemain matin, aprés avoir visité la ville et fait
quelques achats, nous reprenions la route.

Vétu seulement d’une culotte bleue, le jeune gargon
a la figure rougeaude était encore a sa charrue que
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tirait un buffle massif. Ils pataugeaient dans la terre
boueuse qu’il fallait retourner avant d’y planter du
riz.

Le chauffeur forga I’allure; au-dessus de nos tétes,
des oiseaux s’appelaient entre eux et jouaient dans les
airs, grisés du seul bonheur de vivre. Bient6t, nous
approchions des faubourgs de Tchoung-king par une
route bordée d’eucalyptus argentés, de tilleuls et de
sapins verts. Je descendis de voiture prés d’une petite
route qui me permit de rejoindre le sentier menant a la
lamaserie. En passant devant la clairiére ou se trouvait
I’arbre couché sur le sol dans un enchevétrement de
branchages, je songeai aux événements si mémorables
qui avaient suivi ma conversation avec mon guide, le
lama Mingyar Dondup. Je m’arrétai pour méditer
quelques instants, puis reprenant mes affaires, je me
remis en marche vers la lamaserie.

Le lendemain matin, je me rendis a Tchoung-king
ou la chaleur était si forte qu’elle était comme une
chose vivante. On suffoquait, on étouffait; les coolies
des pousse-pousse et leurs clients paraissaient avachis,
terrassés par la température. Pour moi, qui venais de
respirer I’air frais du Tibet, j’avais 'impression d’étre a
moitié moribond, mais en tant que lama, je me devais
de me tenir droit pour donner I’exemple. Dans la rue
aux Sept-Etoiles, je tombai sur mon ami Huang en
train de faire quelques emplettes et je le saluai avec
joie car j’avais pour lui une amitié sincére.

— Qui sont tous ces gens? lui demandai-je.

— Ma foi, Lobsang, répondit-il, ce sont des réfugiés
de Shanghai. Les Japonais font tant de difficultés
la-bas, que les commergants ferment leurs boutiques et
viennent s’établir ici. Je me suis laiss€¢ dire que les
universités songent a suivre leur exemple, ajouta-t-il.
A propos, j’ai un message pour vous. Le général
Feng-Yu-hsiang (il est maréchal a I’heure qu’il est)
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désire vous voir. Il voudrait que vous lui rendiez visite
dés votre retour.

- Entendu, répondis-je. Vous ne voudriez pas m’ac-
compagner par hasard?

Il accepta. Aprés avoir terminé tranquillement nos
achats - il faisait vraiment trop chaud pour se presser
- nous rentrdmes a la lamaserie. Une heure ou deux
plus tard, nous arrivions au temple prés duquel le
général habitait. Quand je le vis, il me parla longue-
ment des Japonais et des troubles qu’ils fomentaient a
Shanghai. Il me raconta comment la police, recrutée
par la Concession internationale, était composée de
bandits et de voleurs qui se souciaient fort peu de
rétablir I’ordre.

- La guerre n’est pas loin, Rampa, déclara-t-il, je
vous le dis. Nous aurons un grand besoin de médecins
et de médecins qui sachent piloter un avion. Il nous en
faut a tout prix.

Il m’offrit donc de me nommer officier de I’'armée
chinoise et me laissa entendre que je pourrais voler
aussi souvent que je le voudrais.
~ Le général était un colosse de pres de deux métres, a
la téte énorme et aux larges épaules. Aprés avoir pris
part a de nombreuses campagnes, il avait pensé, avant
les difficultés avec les Japonais, que sa carriére mili-
taire était terminée. C’était aussi un pocte qui n’avait
élu domicile prés du temple que pour pouvoir contem-
pler la lune a loisir. J’éprouvais une réelle sympathie
pour cet homme intelligent avec qui il était facile de
s’entendre. C’est par lui que j’appris que les Japonais
en quéte d’un prétexte pour envahir la Chine, s’étaient
livrés a une provocation. Un moine japonais ayant été
tué accidentellement, les autorités de son pays avaient
exigé du maire de Shanghai I'arrét du boycottage de
leurs produits, la dissolution de I’Association de la

“ libération nationale, I’arrestation des responsables du
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boycottage et des compensations pour la mort du
moine. Le maire, soucieux de maintenir la paix et
cédant devant la supériorité écrasante des Japonais,
avait accepté les termes de cet ultimatum le 28 janvier
1932. Mais a 10 h 30 précises, le soir méme du jour
ou il avait cédé a I'ultimatum, les fusiliers marins
japonais occupaient certaines rues de la Concession
internationale, ouvrant ainsi la voie a la guerre mon
diale. Tout cela, je I’ignorais, puisque j’avais été
absent.

Pendant que nous parlions, un moine vétu d’une
robe gris noir entra pour nous annoncer la visite de
I’Abbé Supréme T’ai Shu. Lors de notre entrevue, je
lui donnai les demiéres nouvelles du Tibet et je lui
racontai les funérailles de mon bien-aimé dalai-lama.
De son coté, il me fit part des craintes qu’inspirait a un
grand nombre de ses amis, ainsi qu’a lui-méme, I’ave-
nir de la Chine.

— Ce n’est pas I’issue du conflit que nous redoutons,
dit-il, mais les destructions, les pertes en vies humai-
nes et les souffrances qui en résulteront immanquable-
ment.

Tous deux me pressérent vivement d’accepter un
grade dans I’armée chinoise, et de me mettre, en tant
que médecin, a leur disposition. C’est a ce moment
que la bombe éclata.

— Il faut que vous alliez a Shanghai, me dit le
général. On y a grand besoin de vos services. Votre
ami, Po Ku, pourrait vous accompagner. Tout est déja
prét pour votre départ, mais c’est a vous et a lui d’en
décider.

— Shanghai! répondis-je. C’est une ville terrible qui
ne m’attire guére. Néanmoins, je sais que je dois y
aller; aussi, j’accepte.

Notre conversation se poursuivit longtemps. Quand,
a la tombée du crépuscule, les ombres du soir nous
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entourérent, il fallut nous séparer. Je me levai et sortis
dans la cour ou un palmier solitaire, dont les feuilles
déja roussies tombaient languissamment, dressait sa
silhouette desséchée et rongée par la chaleur. Huang,
assis immobile, m’attendait patiemment, inquiet tout
de méme de la durée de I’entretien. Quand il me vit, il
se leva et en silence nous primes la direction de notre
lamaserie, en passant par le petit pont de pierre jeté
au-dessus d’un torrent impétueux.

A Tlentrée de notre sentier se trouvait un énorme
rocher que nous escaladimes; on y avait une excel-
lente vue des fleuves qui étaient alors le siége d’une
activité intense. Des petits bateaux remontaient leur
cours en soufflant des langues de fumée que le vent, en
les brassant aussit6t, transformait en longues banniéres
noires. Le trafic fluvial était incontestablement plus
important qu’avant mon départ pour le Tibet. Chaque
jour voyait un afflux plus grand de réfugiés, des gens
qui pensaient a lavenir et craignaient les terribles
conséquences d’une invasion de la Chine. La ville déja
surpeuplée ne cessait de voir sa population s’accroi-
tre.

Au-dessus de nos tétes, de gros nuages s’accumule-
rent dans le ciel de la nuit. Un orage allait éclater qui,
tombant des montagnes sur la ville, I’'inonderait sous
une pluie torrentielle dans un vacarme assourdissant
multiplié par I’écho. Se pouvait-il que cet orage fiit un
symbole des malheurs préts a s’abattre sur la Chine?
L’air était si chargé d’électricité et d’angoisse qu’on
pouvait le penser. Je crois me souvenir que tous deux,
nous poussimes en méme temps un gros soupir a
I’idée du sort réservé a ce pays qui nous était si cher.
Cependant, la nuit était tombée et déja de grosses
gouttes annonciatrices de I’orage transpergaient nos
vétements. Faisant demi-tour, nous primes le chemin
du temple; I’abbé nous y attendait car il était fort
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curieux de savoir ce qui s’était passé. Aprés une
discussion cordiale consacrée a mes projets, il
approuva ma décision et j’en fus fort heureux.

Nous parlames sans arrét jusqu’a une heure avancée
de la nuit dans le grondement assourdissant du ton-
nerre et le crépitement de la pluie sur le toit du
temple. Quand finalement nous nous couchdmes, nous
nous endormimes aussitt. Aux premiéres lueurs de
I’aube, tout de suite aprés le premier office, nous fimes
nos préparatifs : devant moi s’ouvrait une autre phase
de ma vie, une phase difficile et pénible.



VOYANCE

Shanghai... J’étais sans illusions, je savais que j’y
meénerais une existence vraiment trés difficile. Néan-
moins, je devais m’y rendre puisque le destin en avait
ainsi décidé. Aussi Po Ku et moi fimes nos préparatifs
et, un peu plus tard dans la matinée, nous descendions
la rue aux Marches jusqu’aux docks, et montions a
bord du bateau qui allait descendre le fleuve jusqu’a
Shanghai.

Dans la cabine que nous partagions, j’évoquai le
passé, étendu sur ma couchette. Je me souvins du jour
ou j’avais entendu parler de Shanghai pour la premiére
fois. C’était a ’époque ou mon guide, le lama Mingyar
Dondup, m’initiait aux techniques les plus avancées de
la voyance. Comme cette expérience peut intéresser
mes lecteurs, et méme leur étre utile, je vais la
raconter ici.

Cela s’était passé quelques années auparavant, alors
que - j’étudiais dans une des grandes lamaseries de
Lhassa. J’étais dans une salle de classe avec d’autres
étudiants qui, comme moj, attendaient impatiemment
la fin du cours, un cours particuliérment ennuyeux car
le professeur €tait une des nos pires « barbes », et il
était vraiment difficile de I’écouter sans céder au
sommeil. Dehors, il faisait un soleil chaud et le ciel
était traversé par de légers nuages qui passaient trés
haut. Tout nous incitait a sortir dans la chaleur et le

145



soleil, loin des salles poussiéreuses et du ronronnement
insipide de ce professeur. Soudain, il se produisit un
remue-ménage : quelqu’un était entré dans la salle.
Comme nous tournions le dos a notre maitre, nous ne
pouvions voir qui c’était et il n’était pas question de
nous retourner car c’est lui qui nous aurait vus! Nous
entendimes un bruit de papier froissé, le professeur
grommeler « qu'on dérangeait son cours », puis un
coup sec qui nous fit sursauter de frayeur: sa canne
venait de s’abattre sur son bureau.

— Lobsang Rampa, viens ici, dit-il.

Je me levai plein-d’appréhension, me retournai et fis
les trois révérences d’usage. Qu’allait-on me repro-
cher? L’abbé m’aurait-il surpris a laisser tomber des
cailloux sur les lamas en visite? Quelqu’un m’avait-
il vu quand j’avais « gofité » ces bonnes noix confi-
tes? Avais-je... mais la voix du maitre me rassura
vite :

= Lobsang Rampa, I’Honorable Lama Supérieur,
Mingyar Dondup, votre guide, vous demande d’aller le
retrouver. Allez et soyez plus attentif a ses paroles que
vous ne I’étes aux miennes!

Je sortis précipitamment. Aprés avoir parcouru les
couloirs et monté I’escalier a toute allure, je tournai a
droite et pénétrai dans I’enceinte des lamas. « Mar-
chons doucement par ici, pensai-je, gare a tous les
vieux giteux. Septiéme porte a gauche, bon, nous y
sommes. » Au moment précis ou j’allais frapper, mon
guide me cria d’entrer.

— Tes dons de double vue ne te font jamais défaut
quand il s’agit de manger, me dit le lama Mingyar
Dondup. J’ai justement du thé et des noix confites, tu
arrives a temps.

Il ne m’attendait pas si tot mais son accueil fut des
plus chaleureux.

— Jai décidé de t’enseigner I’art de lire dans les
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boules de cristal, en utilisant tous les procédés, me
dit-il pendant que nous nous restaurions. Il faut que tu
en aies une connaissance compléte.

Apreés le thé, il me conduisit au grenier. On y gardait
des accessoires de toutes sortes, planchettes, tarots,
miroirs noirs, et un incroyable assortiment d’appareils.
Tandis que nous les passions en revue, il m’expliqua
leurs usages. Puis, se tournant vers moi, il me dit :

— Prends une boule de cristal avec laquelle tu te
sentes en harmonie. Examine-les toutes et fais ton
choix.

Javais déja remarqué une boule de cristal de roche
véritable, une magnifique boule sans défaut et si grosse
qu’il fallait les deux mains pour la tenir.

- Voila celle que je veux, dis-je en la soulevant.

Mon guide se mit a rire.

— Tu as naturellement choisi la plus ancienne et la
plus précieuse. Si tu peux t’en servir, elle est a toi.

Cette boule, que je posséde toujours, avait été
trouvée dans un des profonds tunnels creusés sous le
Potala. En ces jours d’obscurantisme, on ’avait bapti-
sée « Boule magique » et remise aux lamas médecins
de la Colline de Fer car on pensait qu’elle pourrait
leur étre utile.

Un peu plus loin dans ce chapitre, je reviendrai sur
les boules de verre, les miroirs noirs et les ballons
d’eau; pour I'instant, il intéressera peut-étre le lecteur
de savoir comment nous étions initiés a ’emploi du
cristal e¢ comment I’on nous entrainait a ne faire
qu’un avec lui.

I est évident que I'acuité visuelle est a son maxi-
mum lorsqu’on est en bonne santé et que I’on jouit
d’un parfait équilibre, physique aussi bien que mental.
Pour le Troisiéme (Eil, il en va de méme. Aussi nous
faut-il étre en parfaite condition avant d’essayer d’uti-
liser un de ces appareils. Ayant choisi ma boule de
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cristal, je commengai a I’examiner en la tenant entre
les mains. Dans sa lourde sphére, se réfléchissait
I’image renversée de la fenétre, et d’un oiseau perché
sur le rebord extérieur. En regardant de plus preés,
japergus vaguement la silhouette du lama Mingyar
Dondup et... mais oui... ma propre image aussi.

— Tu regardes la boule, Lobsang, et ce n’est pas ainsi
qu'on s’en sert. Couvre-la en attendant que je te
montre comment t’y prendre.

Le lendemain matin, il me fallut, & mon premier
repas, avaler des décoctions de plantes destinées a me
purifier le sang, m’éclaircir I’esprit ou a me fortifier
I’organisme. Je suivis ce régime, matin et soir, pendant
deux semaines. Tous les aprés-midi, je me reposais
pendant une heure et demie, les yeux et le haut de la
téte couverts d’un épais linge noir. Pendant cette
période, je dus m’astreindre a des exercices respiratoi-
res spéciaux, pratiqués selon certains rythmes. Enfin,
je devais apporter un soin scrupuleux a ma toilette.

Lorsque les semaines furent écoulées, je retournai
aupreés du lama Mingyar Dondup.

— Allons dans cette piéce tranquille qui se trouve
sur le toit, me dit-il. Tant que tu n’auras pas acquis
une expérience suffisante de la voyance, un calme
absolu te sera nécessaire.

Aprés avoir monté I'escalier, nous arrivames sur le
toit plat. Sur un des c6tés s’élevait la résidence ou le
dalai-lama accordait ses audiences lorsqu’il venait a
Chakpori pour la bénédiction annuelle des moines.
C’était notre tour de nous en servir et ¢’était pour moi
un insigne honneur car personne, en dehors de I’abbé
et du lama Mingyar Dondup, ne pouvait y entrer. Une
fois a I'intérieur, nous nous -assimes sur des coussins
posés & méme le sol. Derriére nous, dans I’embrasure
d’une fenétre, apparaissaient les lointaines montagnes,
gardiennes vigilantes de notre paisible vallée. Le
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Potola était également visible, mais nous le connais-
sions trop bien pour qu’il retint notre attention. Ce
que je voulais voir, c’est ce que contenait la boule de
cristal.

— Viens par ici, Lobsang, m’ordonna mon guide.
Regarde le cristal et préviens-moi quand tous les
reflets auront disparu. Il faut éliminer toutes les taches
de lumiére qui n’ont aucun intérét.

C’est l1a en effet un point capital : il est essentiel de
supprimer toute lumiére pouvant provoquer des
reflets, car ceux-ci ne font que détourner I’attention.
Notre méthode consistait a nous asseoir, le dos tourné
a une fenétre orientée au nord et d’obtenir une sorte de
pénombre en la voilant d’'une tenture suffisamment
épaisse. Une fois les rideaux tirés, la boule de cristal
que je tenais me parut soudain morte, inerte. Aucun
reflet n’en troublait plus la surface.

Mon guide prit place a mes cOtés.

— Essuie le cristal avec ce chiffon humide, séche-le,
puis prends-le a I'aide de cette étoffe noire, en évitant
surtout de le toucher avec les mains!

Suivant ses instructions a la lettre, j’essuyai soigneu-
sement la boule, la fis sécher et la pris avec le linge
noir pli€ en quatre. Je croisai ensuite les mains, les
paumes vers le haut, de sorte que la boule reposait sur
la paume de ma main gauche.

- Maintenant regarde DANS la boule. Il ne s’agit
pas de la regarder, mais de regarder A L’ INTERIEUR.
Imagine son centre et laisse ton regard se vider.
N’essaye pas de voir quelque chose; fais simplement le
vide dans ton esprit.

Pour ce qui était d’avoir I’esprit vide, rien ne m’était
plus facile; certains de mes professeurs pensaient
méme qu’il I’était tout le temps!

Je contemplai le cristal, en laissant mes pensées
vagabonder. Séudain, la boule sembla grossir entre
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mes mains et je crus que j’allais tomber dedans. Je
sursautai et I'illusion disparut. Je ne serrais plus entre
mes paumes qu’une simple boule de cristal.

— Lobsang! cria mon guide, pourquoi as-tu oublié
tout ce que je t’avais dit? Tu allais enfin « voir » et
ton sursaut de surprise a rompu le fil. Tu ne verras
rien aujourd’hui. ‘

Il faut regarder dans le cristal, en se concentrant sur
un point quelconque a I'intérieur. A ce moment-la, on
éprouve une sensation étrange, comme si ’on était sur
le seuil d’'un autre monde. A ce point de I’expérience,
le moindre mouvement inspiré par la peur ou la
surprise suffit a la faire échouer. Dans ce cas, si I'on
n’est encore qu’un novice, il ne reste plus qu’a mettre
la boule de c6té, sans essayer de « voir » avant d’avoir
pris une bonne nuit de repos.

Le jour suivant, je fis une nouvelle tentative. Je
m’assis comme la veille, le dos a la fenétre, en prenant
bien soin d’éliminer tout reflet de lumiére. Normale-
ment, j’aurais di prendre la pose de la méditation, en
lotus, mais une blessure a la jambe me rendait cette
posture assez incommode. Or, il est essentiel d’étre
assis de la fagon la plus confortable. Mieux vaut ne pas
se tenir de fagon orthodoxe et « voir » qu’adopter une
position classique et ne rien voir. « Asseyez-vous
comme vous voulez pourvu.que vous soyez a l'aise »,
telle était notre régle, car toute géne distrait I’atten-
tion.

Je plongeai mon regard dans la boule de cristal. Le
lama Mingyar Dondup était assis a coté de moi, trés
droit et si immobile qu’on et dit une statue de pierre.
Qurallais-je voir? Telle était mon unique pensée. Tout
se passerait-il comme le jour ou j’avais vu une aura
pour la premiére fois? Le cristal était terne, sans vie.
« Je ne verrai jamais rien la-dedans », me dis-je.
C’était le soir, de sorte qu’aucun jeu de lumiére ne
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pouvait créer d’'ombres mouvantes, — de méme était-il
impossible qu’un nuage se mit a jouer a cache-cache
avec le soleil. Ni ombres ni rayons lumineux. Une
semi-obscurité régnait dans la piéce et le linge noir
placé entre mes mains et la boule m’empéchait d’aper-
cevoir le moindre reflet sur sa surface. Mais c’est vers
I’intérieur que je devais diriger mes regards.

Tout a coup, quelque chose bougea dans le centre
du cristal ou apparut un gros flocon qui donna nais-
sance a des volutes de fumée blanche. On et dit
qu’une tornade faisait rage a I'intérieur, une tornade
silencieuse. La fumée, tantot plus épaisse et tantGt
moins, finit pas recouvrir tout le globe d’une sorte de
nuage, a croire que quelqu’un avait tiré un rideau pour
m’empécher de voir. Mentalement, je le pénétrai,
m’effor¢ant d’aider mon esprit a traverser cet obstacle.
La boule parut s’enfler et j’éprouvai I’horrible sensa-
tion de tomber la téte la premiére dans un vide sans
fond. A cet instant précis, j’entendis éclater une son-
nerie de trompette; le rideau blanc se décomposa en
flocons de neige qui se mirent a fondre comme sous
I’effet du soleil de midi.

— Tu étais prés de toucher au but, Lobsang, vrai-
ment trés prés, me dit mon guide.

— Oui, répondis-je, j’aurais vu quelque chose sans
cette sonnerie de trompette. Elle m’a complétement
dérouté.

- Une sonnerie de trompette?... Tiens, tiens, tu es
allé aussi loin? C’est ton subconscient qui essayait de
t’avertir que la voyance et la divination par les boules
de cristal ne sont réservées qu’a un trés petit nombre
de privilégiés. Demain, nous irons plus loin.

Le lendemain, en fin d’aprés-midi, je m’assis pour la
troisiéme fois auprés de mon guide. De nouveau, il me
rappela les régles. Ce soir-la, je fus plus heureux.
Tenant la boule avec douceur, je me concentrai sur un
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point invisible a l'intérieur. Le tourbillon de fumée
surgit presque instantanément et forma rapidement un
rideau. Mon esprit s’efforca de le franchir. Je me
répétai : « Je le traverse, je le traverse MAINTE-
NANT! » Jéprouvai une fois encore cette affreuse
sensation de chute, mais je m’y étais préparé. Je
basculai lourdement d’une hauteur vertigineuse,
piquant droit vers ce monde enveloppé de fumée qui
grandissait avec une rapidité incroyable. Sans mon
entrainement sévére, je n’aurais pu me retenir de
hurler au moment ou j’approchai a une vitesse folle de
la surface blanche... que je traversai, indemne.

A l’intérieur, le soleil brillait. Je regardai autour de
moi, ébahi. Il fallait que je sois mort pour me trouver
dans un lieu aussi totalement inconnu... Quel endroit
étrange! De I’eau, de I’eau sombre s’étendait devant
moi a perte de vue. Jamais je n’aurais cru qu’il pit
tant y en avoir. A quelque distance de la, un monstre
énorme, un poisson terrifiant, fendait vigoureusement
la surface de Peau. Il portait au milieu du corps un
tuyau noir qui crachait vers le ciel une espéce de
fumée que le vent rabattait. A ma grande stupéfaction,
japergus, marchant sur le dos du « poisson », ce qui
me parut étre de minuscules personnages! C’en était
trop. Je me retournai, prét a prendre la fuite... mais je
restai cloué sur place. Cette fois, c’en était vraiment
trop : de grandes maisons de pierre, hautes de plu-
sieurs étages, me barraient le passage. A ce moment
précis, un Chinois tirant un engin a deux roues me fila
sous le nez; ce devait étre un porteur, car une femme
était juchée sur la « chose a roues ». « Une infirme
sans doute, pensais-je, qui serait intransportable autre-
ment. » Un homme se dirigeait vers moi, un lama
tibétain. Je retins mon souffle, car il ressemblait a s’y
méprendre au lama Mingyar Dondup a I’époque ou il
était beaucoup plus jeune. Il marcha droit vers moi,
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passa a travers moi et... du coup, je fis un bond! « Oh!
dis-je en gémissant, je suis aveugle. » Il faisait noir, jen’y
voyais rien.

— Tout va bien, Lobsang, tu fais des progres, dit
mon guide. Attends, je vais ouvrir les rideaux.

La péle lumiére du soir envahit la piéce.

— Tu es certainement doué de trés grands pouvoirs
de voyance, reprit-il, il suffira de les guider. Par
mégarde, j’ai touché le cristal et j’ai compris, d’aprés
tes exclamations, que tu avais une vision de ce qui
m’est arrivé, il y a fort longtemps, lorsque je me suis
rendu a Shanghai pour la premiére fois et que jai
manqué de m’évanouir a la vue d’'un bateau a vapeur
et d’un pousse-pousse. C’est trés bien.

Jétais encore en transe, toujours plongé dans le
passé. Que tout était donc étrange et terrible a 1’exté-
rieur du Tibet! Des poissons apprivoisés qui vomis-
saient de la fumée et sur lesquels on pouvait se
promener; des hommes qui trainaient des femmes sur
des roues... j’avais peur d’y penser, et je frémissais a
I’idée qu’un jour, il me faudrait 8 mon tour pénétrer
dans ce monde bizarre. |

— Maintenant, il te faut plonger la boule dans I’eau
pour effacer toute trace de la scéne que tu viens de
voir. Trempe-la, laisse-la reposer sur un linge au fond
du bol, puis reprends-la a I’aide d’un autre linge. Ne la
touche pas.

Cest 1a, en effet, une régle importante qu’il faut
observer lorsque I'on se sert d’'une boule de cristal.
Aprés chaque séance, il faut toujours la démagnétiser,
car elle est rendue magnétique par la personne qui la
tient tout comme un morceau de fer le devient au
contact d’'un aimant. Il suffit en général de donner
quelques coups sur le morceau de fer pour lui faire
perdre son animation; une boule de cristal, elle, doit
étre plongée dans I’eau, faute de quoi les résultats
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deviendraient de plus en plus difficiles a mterpreter
Les « émanations auriques » qui se succédent, s’accu-
mulent et finissent par fausser complétement la lecture.

Une boule de cristal ne doit é&tre maniée que par son
propriétaire, sauf pour la « magnétiser » en vue d’une
expérience. Plus elle passe par des mains étrangeéres et
plus sa sensibilité diminue. On nous enseignait
qu’aprés avoir effectué un certain nombre de lectures
au cours de la journée, il était bon de la garder a ses
cOtés pendant la nuit de fagon a la magnétiser person-
nellement. On pourrait tout aussi bien obtenir un
résultat similaire en la portant sur soi, mais on aurait
bonne mine a se promener avec une boule de cris-
tal!

Entre les séances de voyance, le cristal doit étre
recouvert d’une étoffe noire. Il ne doit JAMAIS étre
exposé aux rayons de soleil sous peine d’étre rendu
impropre aux usages ésotériques. De méme ne faut-il
jamais le laisser toucher par des gens qui ne sont que
des amateurs. A cela, il y a une raison : un amateur de
sensation ne s’intéresse pas vraiment a la voyance, il
ne cherche que des distractions vulgaires; a son con-
tact, I’aura du cristal s’altérerait. C’est un peu comme
si on laissait un enfant jouer avec un appareil photo-
graphique ou une montre -de prix pour lui permettre
de satisfaire une vaine curiosité.

La plupart des gens pourraient se servir d’un cristal
s’ils se donnaient la peine de chercher le mode¢le qui
leur convient. Achétent-ils n’importe quelle paire de
lunettes? Or le choix d’une boule de cristal est tout
aussi important. Certains ont une meilleure perception
avec le cristal de roche, d’autres avec le verre; mais le
cristal de roche est le plus puissant des deux. Voici, en
quelques mots, Ihistoire du mien, telle qu’elle est
consignée a Chakpori.

Il y a des millions d’années, les volcans se mirent a
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vomir des flammes et de la lave. Au plus profond de la
terre, différentes couches de sable furent brassées par
les tremblements de terre et en quelque sorte vitrifiées
par la chaleur volcanique. De nouvelles éruptions
firent éclater ces formations de verre en cristaux qui se
répandirent sur le flanc des montagnes et furent en
grande partie recouverts de lave solidifiée.

Plus tard, des éboulements de rochers mirent a nu
certains de ces cristaux, véritablement « de roche ». A
I'aube de la vie humaine, les prétres possédaient des
pouvoirs occultes, ils pouvaient prédire I'avenir et
connaitre I’histoire d’un objet par psychométrie. Un
de ces prétres donc, ayant touché ce cristal, dut
éprouver une impression assez forte puisqu’il décida
de I’'emporter chez lui, ou, selon toute vraisemblance,
un fragment particuliérement clair lui parut propice a
la voyance. Aussi, aidé des autres, le tailla-t-il laborieu-
sement pour lui donner la forme la plus commode,
celle d’'une sphére. Pendant des siécles et des siécles,
des générations et des générations de prétres se trans-
mirent cette masse dure qu’ils avaient la mission de
polir. Lentement la sphére devint de plus en plus
parfaite et de plus en plus transparente. Il fut un temps
ou on l’adora comme I'Eil de Dieu. Pendant les
Siécles de Lumiére, elle fut considérée a juste titre
comme un instrument permettant de sonder la cons-
cience cosmique. Elle avait alors prés de dix centimé-
tres de diamétre et était aussi limpide que I’eau. Par la
suite, elle devait étre placée dans une petite cassette de
pierre qui fut cachée dans un tunnel creusé sous le
Potala.

Bien des siécles aprés, des moines explorateurs la
découvrirent et déchiffrérent I'inscription portée sur la
cassette. « Ici se trouve le Fenétre de I’Avenir, y
lisait-on, le cristal qui permet a ceux qui en sont
dignes de voir le passé et de connaitre I'avenir. Le
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Grand Prétre du Temple de la Médecine en avait la
garde. » C’est pour cette raison que le cristal fut porté
a Chakpori, notre temple de la médecine, et mis
de coté en attendant que vienne celui qui saurait 'uti-
liser. Cette personne, ce fut moi, et pour moi, il s’a-
nima.

Il est rare de trouver des morceaux de cristal de
roche d’une taille pareille, et encore plus rare qu’ils
soient sans défaut. Tout le monde n’a pas le pouvoir
de s’en servir car leur puissance risque d’étre trop
grande et de vous dominer. Il existe aussi des boules de
verre griace auxquelles un débutant peut acquérir
I’expérience nécessaire. La taille n’a aucune importan-
ce : sept a dix centimétres peuvent étre considérés
comme une bonne moyenne. Certains moines se ser-
vent d’un petit éclat de cristal enchdssé dans une
grosse bague. Le principal est que le cristal soit sans
défaut ou, du moins, que les défauts soient assez légers
pour n’étre pas visibles sous une lumiére tamisée. Les
boules de petite taille, qu’elles soient de cristal ou de
verre, présentent ’avantage d’étre légéres; et pour qui
doit les tenir dans la main, cet avantage n’est pas
négligeable.

A ceux qui souhaitent faire I’acquisition d’'une boule
de cristal quelle qu’elle soit, je conseille de faire passer
une annonce dans une revue de « métapsychisme ».
Celles qui sont vendues dans certaines boutiques sont
plutdt pour les prestidigitateurs et les illusionnistes. En
général, elles ont des taches que 1’on n’apergoit qu’une
fois rentré chez soi, 'acquisition faite. Il vaut donc
mieux se faire envoyer I’objet pour I’essayer. Aussit6t
déballé, lavez-le a I’eau courante. Séchez-le soigneuse-
ment et examinez-le en le tenant dans une étoffe noire.
Pourquoi? Eh bien, parce qu’en le lavant, vous ferez
disparaitre toutes les empreintes que vous pourriez
prendre pour des défauts, et qu’en le tenant ainsi, vos
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propres empreintes ne risquent pas de vous induire en
erreur.

Ne croyez pas qu’il vous suffira de vous asseoir, et
de scruter le cristal pour « voir des images », et ne
mettez pas vos échecs sur son compte car il n’est apreés
tout qu’un instrument. Vous en prendriez-vous a une
longue-vue si vous n’obteniez que des images minus-
cules pour avoir placé votre ceil au mauvais bout?

Il existe des gens qui sont incapables d’utiliser une
boule de cristal. Ceux-la devraient essayer un « miroir
noir », avant de s’avouer vaincus. Il est facile de s’en
fabriquer un a peu de frais en achetant un gros verre
de lampe dans un magasin d’accessoires automobiles.
Le verre doit étre concave, bien poli et complétement
lisse. Les phares d’autos qui sont striés ne conviennent
donc pas. En possession du verre idoine, vous placez
sa face extérieure au-dessus de la flamme d’une bougie
et vous la déplacez de fagon a obtenir une couche
uniforme de suie sur toute la face extérieure. Cette
couche peut ensuite étre fixée a I'aide d’une laque
cellulosique analogue a celle qu’on met sur le cuivre
pour qu’il ne devienne pas terne.

Une fois le miroir noir prét, procédez comme avec
une boule de cristal Nous donnerons un peu plus loin
dans ce chapitre quelques conseils pouvant s’appliquer
a n’importe quel genre de cristal. Dans le cas du miroir
noir, il faut regarder la surface intérieure, en évitant
soigneusement tous les reflets.

Il existe un autre genre de miroir noir que nous
appelons le null, et qui est exactement le méme que le
précédent, sauf que la suie est a I'intérieur, sur la face
concave. Le gros inconvénient est qu’il est impossible
de la « fixer », étant donné que cela créerait une
surface brillante. Ce type de miroir est a recommander
a f;:eux dont I'esprit est facilement distrait par les
reflets.
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Certaines personnes utilisent un bol d’eau pour leurs
expériences. Celui-ci doit étre de couleur claire, sans le
moindre motif décoratif. S’il est placé au-dessus d’un
tissu noir, on peut s’en servir comme d’un cristal de
verre. Au Tibet, il existe un lac dont la situation est
telle que ses eaux tranquilles deviennent parfois com-
plétement invisibles. Il s’agit d’un lac célébre que les
oracles d’Etat consultent pour leurs prédictions les
plus importantes. Ce lac, que nous appelons Cho-kor
Gyal-ki Nam-tso (le Divin Lac de la Roue Triom-
phante des Religions), est situé a Tak-po, a quelque
deux cents kilométres de Lhassa, dans une région
montagneuse, au milieu d’'un massif de pics élevés.
Son eau est habituellement d’un bleu vif bien que,
parfois vue sous un angle favorable, cette masse bleue
fasse place a un tourbillon blanchéitre, a croire qu’elle
est mélangée avec du blanc de chaux. En tourbillon-
nant, ’eau forme une mer d’écume, puis tout a coup
un trou noir se creuse au milieu du lac tandis que
s’élévent, juste au-dessus, d’épaisses nuées blanches.
C’est entre ce trou et ces nuées qu’il est possible de
« voir » l’avenir.

Le dalai-lama visite ce lieu une fois au moins dans
Sa vie. Logé dans un pavillon proche du lac, Il observe
la surface des eaux et y lit les événements importants
qui Le concernent et, détail qui a son prix, la date de
Sa mort et la fagon dont Il quittera ce monde. Jamais
le lac n’a été pris en défaut!

Si tout le monde ne peut se rendre sur les bords de
ce lac, la grande majorité des gens peut consulter un
cristal avec un peu de patience et de foi. Voici, pour le
lecteur occidental, la méthode que je conseille, étant
entendu que par « cristal », j’entends aussi bien les
boules de verre, les miroirs noirs et les bols d’eau, que
le cristal de roche.

Pendant une semaine, surveillez de prés votre santé.
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Evitez, autant que faire se peut dans ce monde troublé,
de vous faire du mauvais sang ou de vous mettre en
colére. Mangez peu, en évitant les sauces et les fritures.
« Touchez » le cristal aussi souvent que possible, sans
essayer de « voir ». Cela aura pour effet de lui
transférer une partie de votre magnétisme personnel et
de vous habituer a son contact. N’oubliez pas de le
couvrir chaque fois que vous ne lutilisez pas et
rangez-le dans un coffre fermant a clef, si vous en avez
un a votre disposition. Ainsi personne ne pourra jouer
avec pendant votre absence. Enfin, je vous rappelle
qu’il faut le soustraire aux rayons du soleil.

Les sept jours écoulés, installez-vous dans une piéce
tranquille, orientée au nord autant que possible. Choi-
sissez de préférence le soir pour éviter toute alternance
d’ombre et de lumiére causée par les nuages.

Asseyez-vous confortablement, la position importe
peu pourvu que vous vous sentiez a I’aise, en tournant
le dos a la lumiére. Prenez le cristal dans vos mains et
regardez si des reflets apparaissent a sa surface. Dans
ce cas, supprimez-les en fermant les rideaux ou en
changeant de place.

Cela étant fait, appuyez le cristal contre votre front
pendant quelques secondes, puis éloignez-le lente-
ment. Prenez-le ensuite dans le creux de vos mains qui
reposeront sur vos genoux. Parcourez des yeux la
surface du cristal, puis déplacez votre regard vers le
centre, vers ce que vous devez imaginer comme une
zone de néant. Ne pensez a rien. Ne vous efforcez pas
de voir quelque chose, évitez toute émotion forte.

Dix minutes suffisent la premiére fois. Augmentez
progressivement la durée de I’exercice pour parvenir a
une demi-heure a la fin de la semaine.

La semaine suivante, faites le vide dans votre esprit
le plus rapidement possible. Fixez seulement le néant
a lintérieur du cristal, dont les contours se mettront
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probablement a onduler. Il peut arriver que la sphére
vous semble augmenter de volume ou que vous ayez
I'impression de tomber en avant. C’est normal.
Surtout que I’étonnement ne vous fasse pas tres-
saillir, sinon vous ne « verrez » rien ce soir-la. En
général, les sujets qui « voient » pour la premiére fois
tressautent comme lorsqu’on bascule dans le som-
meil.

Avec un peu d’expérience, vous constaterez que le
volume du cristal sembre devenir de plus en plus
grand. Un beau soir, en le regardant, vous verrez tout a
coup que lintérieur est lumineux et rempli d’une
fumée blanche. Tout finira par s’éclaircir, a condition
toutefois que vous ne sursautiez pas, et ainsi vous
aurez votre premiére vision, une vision du passé dans
la plupart des cas. Il s’agira d’un événement qui vous
concerne puisque vous aurez été le seul a manier la
boule de cristal. Poursuivez votre effort, en ne
« voyant » que ce qui vous intéresse directement.
Quand vous serez capable de « voir » a volonté, il
vous sera possible d’obtenir du cristal la vision que
vous désirez. La meilleur méthode consiste a se dire a
soi-méme d’une voix forte et ferme : « Je vais voir un
tel ou un tel ce soir. » Si vous y croyez vraiment, vous
verrez ce que vous voulez. Cest aussi simple que
cela.

Pour connaitre I’avenir, il faut commencer par
mettre les faits en ordre, en classant tous les renseigne-
ments que vous avez pu rassembler. Ensuite « consul-
tez » le cristal en vous persuadant vous-méme que
vous allez voir ce que vous cherchez.

. Ici, un avertissement. On ne doit pas utiliser le
cristal dans un but intéressé, pour prévoir le résultat
des courses ou pour faire du mal. Il ‘existe une loi
occulte puissante qui fera que vos actes se retourne-
ront contre vous si vous essayez d’exploiter le cristal.
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Cette loi est aussi inexorable que la marche du
temps.

Vous devriez maintenant avoir acquis une grande
expérience en ce qui concerne vos affaires personnel-
les. Aimeriez-vous appliquer cette expérience sur quel-
qu’un d’autre? Plongez le cristal dans I’eau et séchez-le
soigneusement sans y toucher. Tendez-le a cette autre
personne en lui disant : « Prenez-le dans vos deux
mains et pensez a ce que vous désirez savoir. Ensuite,
rendez-le-moi. » Vous aurez, bien entendu, prévenu
votre sujet qu’il ne doit ni parler ni vous déranger. Au
début, il vaut mieux essayer avec un ami de longue
date, car les étrangers ont souvent des réactions décon-
certantes pour les débutants.

Lorsque votre interlocuteur vous rend le cristal,
prenez-le entre vos mains jointes; peu importe qu’elles
soient nues ou couvertes de I’étoffe noire, puisqu’a ce
stade vous I’'avez « personnalisé ». Installez-vous con-
fortablement, portez le cristal a votre front I’espace
d’une seconde, puis reposez doucement vos mains sur
vos genoux en tenant la boule de la maniére qui vous
fatigue le moins. Regardez A L’INTERIEUR et faites
le vide complet, si possible, dans votre esprit. Ce
premier essai risque d’€tre un peu difficile si vous
éprouvez de la géne a tenir le cristal.

Si vous avez suivi ’entrainement préconisé, vous
verrez, une fois que vous vous serez concentré, soit des
images, soit des symboles, soit encore ce que nous
appelons des impressions. Ce sont des images réelles
qu’il faut vous efforcer d’obtenir. Dans ce cas, les
nuages qui ont rempli la boule de cristal se dissipent
pour les laisser apparaitre, et former sous vos yeux un
vivant tableau de ce que vous désirez connaitre. Leur
interprétation n’offre aucune difficulté.

Certains, au lieu d’images, voient des symboles. Une
rangée de X, par exemple, une main, un moulin ou
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bien un poignard. Mais quels qu’ils soient, vous
apprendrez vite a les interpréter correctement.

Il y a enfin les impressions. Dans ce cas, rien n’est
visible dans la boule si ce n’est des nuages qui
tourbillonnent dans une faible luminescence, mais le
contact du cristal vous fera ressentir ou méme enten-
dre des « impressions » trés nettes. Gardez-vous de
tout parti pris car il est essentiel de ne pas essayer
d’imposer au cristal ses opinions personnelles.

Le vrai voyant ne révéle jamais a qui que ce soit la
date de sa mort ou ni méme les chances qu’il a d’y
échapper. Vous saurez, mais vous devrez TOUJOURS
garder le silence. De méme, vous n’annoncerez jamais
a quelqu’un qu’il est menacé d’'une maladie. Conten-
tez-vous de dire : « Je vous conseille de prendre plus
de précautions que d’habitude a telle ou telle date. »
Surtout, ne dites jamais : « Oui, votre mari est sorti
avec une jeune femme qui... » etc. Si vous avez utilisé
correctement le cristal, vous SAUREZ, bien entendu
que c’est vrai, mais il se peut que ce soit pour affaires!
Qui vous dit que cette jeune femme n’est pas une
parente? Ne dites jamais, au grand JAMALIS, quoi que
ce soit qui puisse briser un foyer ou faire de la peine.
Ce serait un emploi abusif du cristal. Ne I’employez
que pour le bien et il vous sera fait du bien en retour.
Si vous ne voyez rien, dites-le et on vous respectera.
Bien siir, vous avez toujours la possibilité « d’inven-
ter » ce que vous prétendez voir, mais vous risquez
alors de dire quelque chose que votre interlocuteur
SAIT pertinemment étre faux. Vous y perdrez votre
prestige et votre réputation, sans parler du tort que
vous ferez aux sciences occultes.

Votre « lecture » terminée, enveloppez soigneuse-
ment la boule de cristal et posez-la doucement. Apres
le départ du visiteur, il est recommandé de la plonger
dans I’eau, de l'essuyer et de la manipuler pour la
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« re-personnaliser » en I'imprégnant de votre magné-
tisme. Plus vous la manipulerez et plus elle sera
efficace. Evitez de I’érafler; aprés toutes les séances,
recouvrez-la de I’étoffe noire, et si possible, rangez-la
dans un coffret qui ferme a clef. Il faut beaucoup se
méfier des chats qui peuvent rester pendant des heures,
le regard fixe, « en contemplation ». Vous ne tenez
pas, je suppose, lors de la séance suivante, a €tre
renseigné sur la vie et les réves secrets d’un chat! Cette
expérience est parfaitement possible. Dans certaines
lamaseries « occultistes » du Tibet, on les interroge a
I'aide d’un cristal lorsqu’ils sont relevés de leur faction
auprés des pierres précieuses qu’ils sont chargés de
garder. C’est ainsi que toute tentative de vol est portée
a la connaissance des moines.

Je vous recommande instamment, avant de vous
entrainer a la pratique de la voyance, de vous interro-
ger trés sérieusement sur vos intentions secrétes. L’oc-
cultisme est une arme a double tranchant et ceux
qu’une vaine curiosité pousse a vouloir « jouer » avec
lui risquent d’en Etre terriblement punis par des
troubles mentaux ou nerveux. Cette science peut vous
apporter la joie d’aider les autres mais aussi vous
révéler bien des choses affreuses que vous n’oublierez
pas. Aprés avoir lu ce chapitre, il est donc plus
prudent, si vous n’étes pas absolument certain de la
pureté de vos intentions, d’en rester la avec 'occul-
tisme.

Lorsque vous aurez adopté un cristal, n’en changez
pas. Prenez I’habitude de le toucher tous les jours, ou
tous les deux jours. Jadis, les Sarrasins ne montraient
jamais une épée, fiit-ce 4 un ami, s’il n’était pas
question de faire couler du sang. Si, pour une raison
ou une autre, ils étaient obligés de dégainer leur arme,
ils se piquaient un doigt « pour que le sang ait
coulé ». Il én va de méme pour le cristal; si vous le
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montrez a quelqu’un, FAITES UNE LECTURE,
méme si elle ne doit porter que sur vos propres
affaires. Consultez-le; rien ne vous oblige a raconter a
qui que ce soit ce que vous faites ou ce que vous
voyez. Consultez-le donc aussi souvent que possible,
non pas pour obéir a une vaine superstition, mais pour
vous entrainer. Un jour viendra ou il vous suffira de
regarder le cristal pour « voir », sans avoir-besoin de
vous concentrer, ni méme d’y penser.



MISSIONS DE SECOURS

Le bateau se glissa avec lenteur dans I'anse de
Soochow : nous étions arrivés. Une horde de coolies
chinois qui criaient et gesticulaient comme des fous
monta a bord. Nos bagages furent rapidement débar-
qués et un rickshaw nous emmena a vive allure par le
Bund a la ville chinoise, ou se trouvait le temple qui
devait provisoirement m’accueillir. Po Ku et moi
observions, silencieux, ce monde de Babel. Shanghat,
normalement une ville extrémement bruyante et affai-
rée, connaissait alors une activité encore plus intense.
Les Japonais en effet cherchaient 'occasion — et le
prétexte — de livrer un assaut sans merci et, depuis
quelque temps déja, fouillaient les résidents étrangers
passant par le pont de Marco-Polo. Leur fouille était
tellement minutieuse qu’elle embarrassait beaucoup
les Occidentaux qui n’ont aucune idée de I’'absence de
pudeur physique des Japonais et des Chinois. Un
Oriental n’a jamais honte de son corps mais des
pensées qu’il inspire aux autres. Aussi les Européens,
quand ils étaient fouillés par les Japonais, pensaient-ils
— et bien a tort — que ceux-ci cherchaient délibérément
a les insulter.

Pendant quelque temps, j’eus une clientéle privée a
Shanghai, encore que pour un Oriental, le mot
« temps » n’ait guére de signification. Puisqu’elles
sont toutes emportées par le méme flot, a quoi bon
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parler de telle ou telle année? Quoi qu’il en soit, j°avais
ma clientéle dont je m’occupais tout en continuant
mes travaux de médecine générale et de psychologie et
que je voyais soit chez moi, soit a I’hdpital. De loisirs,
point. Le peu de liberté que me laissaient mes obliga-
tions professionnelles était consacré a I'étude intensive
de la navigation aérienne et des principes de I’aéronau-
tique. La nuit tombée, je survolais pendant de longues
heures la ville scintillante de lumiéres, et la campagne
ou je n’avais pour me guider que les faibles lueurs des
chaumiéres.

Les années passérent sans que je m’en rendisse
compte; j’avais trop a faire pour surveiller le calen-
drier. Jétais bien connu du conseil municipal de
Shanghai qui faisait constamment appel a mes servi-
ces. J’avais un bon ami en la personne d’un Russe
blanc, nommé Bogomoloff, que la Révolution avait
chassé de Moscou. Ayant tout perdu pendant cette
période tragique, il avait trouvé un emploi de fonc-
tionnaire auprés du conseil municipal. C’est le premier
homme blanc qu’il me fiit permis de connaitre et de
connaitre a fond; et c’était un homme dans toute
I’'acception du terme.

Bogomoloff se rendait parfaitement compte que
Shanghai ne pourrait résister si elle était attaquée et,
comme nous, il ne prévoyait que trop bien les horreurs
qui devaient suivre.

Le 7 juillet 1937, il se produisit au pont de Marco-
Polo un incident qui a déja fait couler beaucoup trop
d’encre. Je n’en parlerai donc pas ici, d’autant qu’il ne
fut important que parce qu’il marqua le vrai début des
hostilités entre la Chine et le Japon. Le pays était
désormais sur le pied de guerre et les temps difficiles
commengaient. Les Japonais faisaient de plus en plus
preuve d’agressivité et d’arrogance. Un grand nombre
de commergants chinois et étrangers, mais surtout
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chinois, sentant venir les troubles, s’étaient dispersés
avec leurs familles et leurs biens un peu partout dans
la Chine, notamment dans les régions intérieures telles
que Tchoung-king. Les paysans de la grande banlieue,
pensant pour une raison ou pour une autre qu’ils y
seraient plus en sireté, avaient envahi la ville de
Shanghai - comme des moutons de Panurge que
rassure leur nombre.

Dans les rues de la ville circulaient, jour et nuit, les
camions de la Brigade internationale, transportant des
mercenaires de toutes les nationalités qui étaient char-
gés de maintenir I’ordre. Malheureusement, ce
n’étaient pour la plupart que des assassins qu’on avait
recrutés pour leur brutalité. S’il advenait un incident
qui n’avait pas I’heur de leur plaire, ils accouraient en
force, puis sans avertir, sans méme avoir été provo-
qués, ils ouvraient le feu avec leurs mitrailleuses, leurs
fusils et leurs revolvers, tuant de pauvres civils inno-
cents et le plus souvent laissant les coupables tranquil-
les. On disait couramment a Shanghai qu’il valait
mieux avoir affaire aux Japonais qu’a ces « barbares
aux visages rubiconds », car tel était le surnom que
portaient certains mercenaires de la Police internatio-
nale.

M’étant spécialisé, pendant un certain temps, dans
les maladies de femme, médecine et chirurgie, je
m’étais fait une trés bonne clientéle. J’acquis ainsi,
durant cette période de guerre froide, une expérience
qui devait m’étre plus tard d’un grand secours.

Les incidents se multipliaient et chaque jour nous
parvenaient de nouveaux rapports sur les atrocités
japonaises. Leurs soldats déferlaient sur la Chine,
maltraitant les paysans, pillant et violant comime a
leur habitude. Vers la fin de I’année 1938, I’ennemi
était aux portes de la ville; les soldats chinois, mal
armés, luttaient avec un réel courage, se faisant tuer
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sur place. Trés peu reculérent sous la pression des
hordes japonaises. Tous, avant de succomber sous le
poids du nombre, se battirent comme seuls peuvent se
battre des hommes qui défendent leur patrie. Shanghai
fut proclamée ville ouverte dans I’espoir que les Japo-
nais respecteraient les conventions internationales et
s’abstiendraient de bombarder cette ville historique
qui, sans canons ni armes, €était incapable de se
défendre. Les troupes se retirérent. La ville vidée
presque complétement de ses habitants regorgeait de
réfugiés. Les universités, les centres intellectuels et
culturels, les grosses maisons de commerce, les ban-
ques, etc., s’étaient repliés sur Tchoung-king et sur
d’autres lieux éloignés. A leur place étaient arrivés des
gens de toutes les nationalités et de tous les milieux,
qui fuyaient devant les Japonais, espérant trouver leur
salut en grossissant la foule des autres réfugiés. Les
raids aériens se multipliérent. La population, de plus
en plus aguerrie, commengait a s’y habituer, lors-
qu’une nuit les Japonais soumirent la ville a un
bombardement de grande envergure, utilisant tous
leurs avions disponibles, méme des appareils de chasse
qui transportaient des bombes attachées a leur fusela-
ge. Quant aux pilotes, ils étaient munis de grenades
qu’ils jetérent par-dessus bord.

Ce soir-1a, au-dessus de la ville sans défense, le ciel
était obscurci par les formations serrées d’avions qui
passaient comme des vols de sauterelles, et qui,
comme les sauterelles, devaient tout détruire. Les
bombes tombant un peu partout, au hasard, transfor-
mérent Shanghai en une mer de feu. Aucune défense
n’était possible, car nous n’avions rien pour nous
battre.

Vers minuit, en revenant d’apporter mes soins a une
femme moribonde, je descendais une rue au plus fort
du vacarme, quand une pluie de shrapnells m’obligea
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a chercher un abri. Tout a coup, j’entendis un léger
sifflement, suivi d’'une sorte de gémissement. C’était
une bombe qui, en arrivant au sol, éclata avec un cri
rauque qui me glaga le sang. J’eus 'impression d’étre
plongé dans un vide complet, un néant total ou tous
les bruits, toute la vie avaient cessé d’étre. Je me sentis
soulevé comme par une main géante, lancé en I’air ou
je tourbillonnai sur moi-méme, puis plaqué violem-
ment a terre. Je restai sur place quelques minutes, a
moitié assommé, a peine capable de respirer, me
demandant si j’étais déja mort, et me préparant a
poursuivre ma route dans l’autre monde. M’étant
remis sur pied en tremblant, je jetai un regard autour
de moi. Quelle ne fut pas ma stupéfaction quand je vis
que la rue, ou quelques instants auparavant je marchais
entre deux rangées de trés hautes maisons, n’était plus
qu’une plaine désolée. A leur place, il n’y avait que
des décombres fumants, recouverts d’une poussiére
fine éclaboussée de sang et sous lesquels étaient visi-
bles des membres humains. L’énorme bombe qui
s’était écrasée sur des maisons bourrées d’habitants
était tombée si prés de moi que, me trouvant dans une
sorte de vide, javais eu la chance extraordinaire de
m’en tirer sans la moindre égratignure. Le carnage
était effrayant. Le lendemain matin, nous entassimes
les corps pour les briler afin d’éviter la peste et les
épidémies; sous les rayons brilants du soleil en effet,
les cadavres gonflés et verdatres commengaient déja a
se décomposer. Pendant des jours et des jours, nous
creusdmes sous les ruines, pour sauver ceux qui respi-
raient encore.

Un jour, aprés avoir traversé un pont jeté de guin-
gois au-dessus d’un canal, je me trouvai en fin d’aprés-
midi dans un vieux quartier de Shanghai. Sur ma
droite, assis a leurs comptoirs, sous un kiosque public,
des astrologues et autres diseurs de bonne aventure
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prédisaient I’avenir. IIs ne manquaient pas de clients
qui tous voulaient savoir si la guerre les épargnerait et
si la situation s’améliorerait bientét. Je les regardai,
souriant sous cape de les voir si crédules. Les devins,
aprés avoir écrit le nom d’un client sur un tableau
couvert de caractéres bizarres, le rassuraient sur I'issue
de la guerre, en récitant une prédiction apprise par
cceur; quant aux femmes, leurs maris étaient sains et
saufs, elles ne devaient pas en douter! Un peu plus
loin, d’autres astrologues — se reposant sans doute des
fatigues de leur profession — servaient d’écrivains
publics et rédigeaient les lettres qui allaient porter les
nouvelles familiales aux quatre coins de la Chine. Leur
clientéle, composée uniquement d’illettrés, ne leur
assurait que de médiocres revenus. N’importe quel
badaud pouvait connaitre tous les secrets des familles,
car en Chine, la vie privée n’existe pas. L’écrivain
public avait I’habitude de crier d’'une voix de stentor
ce qu’il écrivait pour faire valoir auprés de sa clientéle
éventuelle les beautés de son style. Poursuivant mon
chemin vers Ihopltal ou je devais faire quelques
opérations, je passai devant la baraque des marchands
d’encens et les éventaires des bouquinistes groupés au
bord du fleuve comme dans toutes les grandes villes du
monde. Plus loin, ’on voyait les marchands d’articles
de piété, qui vendaient les statues d’Ho Tai et de Kuan
Yin, le Dieu de la Bonne Vie et la Déesse de la
Compassion. Aprés avoir terminé mon travail a I’h6-
pital, je revins un peu plus tard par le méme chemin.
Les bombardiers japonais étaient passés par la : les
kiosques et les éventaires des bouquinistes avaient
disparu; les marchands d’articles de piété et d’encens
étaient invisibles. Hommes et marchandises étaient
retournés a la poussicre originelle. Le feu faisait rage,
les maisons s’écroulaient. Une fois de plus les cendres
s’ajoutaient aux cendres et la poussiére a la poussiére.
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Mais Po Ku et moi avions mieux a faire que de
rester a Shanghai. Sur les instructions personnelles du
général Tchang Kai-chek, nous avions été chargés
d’organiser un service d’ambulance aérien. Je me
souviens encore d’un de ces vols. Ce jour-la, il faisait
frisquet et le ciel était parcouru de blancs nuages
cotonneux. D’un point de I’horizon nous parvenait le
broum, broum, broum monotone des bombes japonai-
ses. De temps a autre, on entendait des moteurs
d’avion qui bourdonnaient comme des abeilles par une
chaude journée d’été. Nous étions assis sur le bord
d’'une route raboteuse et accidentée qui, comme les
jours auparavant, était noire de monde. De longues
files de paysans s’y trainaient, tichant d’échapper a la
cruauté insensée des Japonais que leur victoire grisait.
Des paysans trés vieux, arrivés presque au terme de
leur vie, poussaient devant eux des brouettes ou
étaient entassés leurs biens terrestres. D’autres, ployés
en deux jusqu’a terre, portaient sur leur dos tout ce
qu’ils possédaient. Allant en sens contraire, des soldats
a peine armés, dont I’équipement était chargé sur des
chars a bceufs, marchaient aveuglément a la mort,
pour essayer d’endiguer I’avance impitoyable de I’en-
nemi et protéger leur patrie et leurs foyers.

Nous nous blottimes sous I’aile d’un vieux trimoteur
qui avait déja fait son temps avant de tomber entre nos
mains enthousiastes. Nous n’étions pas difficiles : I’en-
duit qui recouvrait la toile des ailes commengait a
s’écailler et le large train d’atterrissage avait été ren-
forcé a I’'aide de bambous fendus en deux, tandis que le
bout d’une vieille suspension d’automobile servait de
sabot a la béquille. Le vieil Abie, comme nous I’'appe-
lions, ne nous avait encore jamais trahis. Ses moteurs
tombaient parfois en panne, il est vrai, mais jamais
tous en méme temps. C’était un monoplan aux ailes
trés hautes, fabriqué par une firme américaine bien
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connue. Sa carcasse était en bois recouvert de toile : a
I’époque de sa fabrication, le terme « aérodynami-
que » était inconnu. Quand il volait a deux cents
kilométres a I’heure — car telle était sa modeste vitesse
limite — on avait I"impression qu’il en faisait le dou-
ble : la toile claquait, les poutrelles en révolte gémis-
saient et le gros tuyau d’échappement a l'air libre
ajoutait sa note au vacarme.

Si autrefois des croix rouges sur fond blanc avaient
été visibles sur le flanc et les ailes, elles étaient alors
zébrées de vilaines éraflures. L’huile giclant des
moteurs avait fini par recouvrir ’avion d’une belle
patine jaune ivoire qui lui donnait I’air d’une vieille
sculpture chinoise. Avec les taches laissées par I’es-
sence et les « reprises » faites a I’empennage de temps
a autre, le vieil appareil avait vraiment un drdle
d’air!

Les explosions s’arrétérent. Le raid était terminé; il
était temps de nous mettre au travail. Une fois de plus,
notre maigre équipement fut passé en revue; scies :
deux, une grande et une petite a I’extrémité acérée;
couteaux : quatre, dont un couteau a découper de
boucher, un couteau a retoucher les photographies et
deux authentiques scalpels. Un petit nombre de for-
ceps; deux seringues hypodermiques dont les aiguilles
étaient lamentablement émoussées; une seringue aspi-
rante avec un tube a caoutchouc et un trocart de
moyenne dimension; et des courroies dont il fallait
vérifier la solidité, car, faute d’anesthésiques, nous
devions souvent attacher nos patients.

C’était au tour de Po Ku de piloter I'avion tandis
qu’assis a l’arriére je devais signaler les avions de
chasse japonais. A d’autres, le luxe de la phonie.
L’observateur devait se servir d’une longue ficelle pour
transmettre au pilote des messages trés simples.

Je fis tourner les hélices avec une grande prudence
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car les retours de manivelle d’4bie ne manquaient pas
de force. Les uns aprés les autres, les moteurs tousso-
térent, puis, aprés avoir crachoté un filet de fumée
noirdtre, ils commencérent a tourner comme Ss’ils
étaient animés d’une vie trépidante. Trés vite réchauf-
fés, ils adoptérent un grondement bien rythmé. Une
fois a bord, je me dirigeai vers I’arriére ou nous avions
pratiqué dans la toile une ouverture faisant office de
poste d’observation. En tirant par deux fois sur la
ficelle, je fis savoir a Po Ku que j’étais installé,
c’est-a-dire accroupi sur le plancher, coincé entre les
traverses et dans I'impossibilité de remuer le petit
doigt. Le bruit des moteurs augmenta de volume,
I’appareil vibra et se mit a rouler sur le terrain.
Jentendais le train d’atterrissage racler le sol et les
craquements des charpentes se tordant sous I'effort. A
la moindre dénivellation, la queue sautait et retom-
bait, et a chaque fois j’étais promené de haut en bas
dans la carlingue. Je m’arrimai encore plus solide-
ment, car j’avais I’'impression d’étre un pois dans sa
cosse. Dans un dernier bruit de ferraille, la vieille
machine s’élanga dans les airs; Po Ku réduisit les gaz
et le vrombissement des moteurs diminua de volume.
Une méchante embardée suivie d’une secousse, due a
un courant ascendant qui nous prit juste au-dessus des
arbres, faillit me faire passer la téte la premiére, par le
poste d’observation. Po Ku tira sechement sur la corde
plusieurs fois comme pour me dire :

— Eh bien, on a réussi une fois de plus a décoller.
Vous étes toujours 1a? Pour lui répondre, je tirai moi
aussi sur la ficelle en essayant de lui faire comprendre
ce que je pensais de son décollage.

Po Ku pouvait voir ou nous allions; moi, je ne
pouvais voir que ce que nous venions de survoler.
Nous volions cette fois en direction de la région de
Wuhu ou un bombardement violent avait fait de trés
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nombreuses victimes dans un village ou il n’y avait
personne pour soigner les blessés. Nous étions pilote et
observateur a tour de role. Il y avait sur 4bie beau-
coup d’angles morts et les chasseurs japonais étaient
trés rapides. Souvent, ce fut leur vitesse méme qui
nous sauva la vie; a condition de ne pas étre trop
chargés, nous pouvions en effet réduire la nétre a
quatre-vingts kilométres a I’heure et de plus, leurs
pilotes étaient en général de piétres tireurs. Il vaut
beaucoup mieux, disions-nous souvent, se trouver
juste devant eux, puisque leur nez épaté les empéche
de bien viser.

Je surveillai attentivement le ciel, guettant les mau-
dites « taches de sang », ainsi qu’étaient appelés avec
beaucoup d’a-propos les appareils ennemis. Le fleuve
Jaune défila sous la queue de notre appareil. En tirant
sur la corde a trois reprises, Po Ku m’avertit que nous
allions atterrir. La queue remonta, et au vrombisse-
ment des moteurs succéda le bruit agréable que font
les hélices tournant librement dans I'air. Les gaz
réduits au maximum, nous descendimes en vol plané.
Po Ku corrigea légérement son cap et le gouvernail
gémit. Je pergus le bruit des volets et la vibration de la
toile de I’avion, qui faisait face a une forte brise. Un
demier grondement des moteurs et des grincements :
I'appareil touchait terre et roulait sur la piste en dos
d’dne. L’instant que le malheureux observateur tout
recroquevillé dans la queue de I'appareil détestait le
plus était arrivé : le sabot de la queue, en effet, allait,
en labourant la terre desséchée, soulever des nuages
chargés d’une poussiére étouffante,... et d’excréments
humains, engrais traditionnel en Chine!

Ayant réussi a extirper mon énorme masse de son
étroit logis, je me redressai, non sans pousser des
grognements de douleur au fur et & mesure que mon
sang se remettait a circuler dans mes membres. Je
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grimpai le long du fuselage vers la porte que Po Ku
avait déja ouverte et nous sautdmes sur le sol. Des
silhouettes humaines avancerent vers nous au pas de
course.

— Venez vite, nous dit-on. Il y a beaucoup de
blessés. Le général Tien a eu le corps traversé de part
en part par une barre de métal.

Le général était assis droit comme un i dans I'affreux
taudis qui servait d’hopital. Son teint, normalement
jaune, était devenu gris verditre sous l’effet de la
douleur et de la fatigue. Juste au-dessus du canal
inguinal gauche, sortait une barre d’acier brillant qui
ressemblait a la tige d’un cric. Quoi qu’il en soit, elle
était entrée dans son corps, soufflée par une bombe qui
I’avait manqué de peu. Assurément, il était urgent de
I’extraire le plus rapidement possible. Le bout de cette
barre qui sortait du dos, juste au-dessus de la créte
sacro-iliaque, était rond et lisse, et il me parut qu’elle
était passée tout a c6té du colon.

Aprés avoir examiné trés soigneusement le patient,
j’emmenai Po Ku dehors ou, a I’abri des indiscrétions,
je le chargeai d’une commission insolite mais trés
importante. Pendant son absence, je nettoyai soigneu-
sement les blessures du général ainsi que la barre de
fer. Celui-ci était 4gé et de petite stature mais son état
général me parut bon. Je lui dis que nous n’avions pas
d’anesthésiques mais que je m’efforcerais de le soigner
avec le maximum de douceur.

— Malgré tous mes efforts, lui dis-je, vous aurez mal,
mais je ferai de mon mieux.

— Allez-y, me répondit-il sans manifester la moindre
inquiétude. Si on ne me soigne pas, je suis sir de
mourir. Aussi n’ai-je rien a perdre et tout a gagner.

Dans le couvercle d’une caisse, je découpai un carré
d’environ dix centimétres de cOté que je pergai d’un
trou, ayant a peu preés le méme diamétre que la tige de
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métal. Pendant ce temps, Po Ku était allé chercher la
vieille trousse contenant les outils de I’avion. Avec
mille précautions, nous fimes passer la barre par le
trou de la plaque que Po Ku fut chargé de presser
contre le blessé. Ensuite, je tirai trés doucement sur la
tige a l'aide d’une grosse clé a molette. Hélas, le
résultat ne correspondit pas a nos efforts, car elle resta
en place et le malheureux blessé devint pdle comme
un linge.

« Diable, me dis-je, je ne peux laisser la cette maudite
barre. C’est une question de vie ou de mort. »
Prenant appui sur le genou de Po Ku qui maintenait la
plaque, j’empoignai a nouveau la barre et je la tirai
trés fort, en lui imprimant un léger mouvement de
rotation. Elle sortit du corps avec un horrible bruit de
succion et, perdant I’équilibre, je tombai a la renverse.
Relevé d’'un bond, je m’empressai d’étancher le sang
qui coulait 3 flots. Aprés avoir examiné la blessure a
I'aide d’une lampe électrique de poche et constaté
qu’elle était relativement peu grave, nous la lavimes
aussi profondément que possible avant d’y pratiquer
quelques points de suture. Pour lors, le général qui
avait pris quelques stimulants, avait bien meilleure
mine et — nous dit-il — se sentait rudement soulagé. Il
pouvait se coucher sur le c6té alors qu’auparavant, il
était obligé de se tenir assis, raide comme un piquet, et
de supporter le poids de la lourde barre de métal.
Laissant & Po Ku le soin de finir le pansement, je
passai au malade suivant, une femme dont la jambe
droite avait été sectionnée juste au-dessus du genou
par un éclat. On lui avait bien mis un tourniquet, mais
il était trop serré, et était resté en place trop long-
temps : 'amputation ne pouvait plus étre évitée.

A Tlaide de courroies, nous lidmes solidement la
femme sur une porte, arrachée de ses gonds sur notre
ordre. D’un geste rapide, je fis dans la chair une
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incision en forme de V dont la pointe remontait vers le
corps. Puis, je coupai I’os aussi haut que possible a
I’aide d’une petite scie. Aprés avoir rabattu I’un sur
I'autre les deux pans de chair, je les suturai de fagon a
entourer l'extrémité de 'os d’'une sorte de coussin.
Cela me prit un peu plus d’une demi-heure : une
demi-heure de martyre pour la femme qui, cependant,
resta calme pendant toute l'opération sans crier ni
défaillir ni méme se plaindre. Sans doute savait-elle
qu’elle était entre des mains amicales et que ce que
nous faisions, nous le faisions pour son bien.

Il y avait d’autres blessés, plus ou moins gravement
atteints. Quand nous etmes fini de les soigner, il
commengait a faire nuit. C’était le tour de Po Ku de
piloter, mais je dus prendre sa place car la nuit il y
voyait trés mal.

Revenus a I'avion en toute hate, nous rangeimes
amoureusement le matériel qui, une fois de plus, nous
avait été si utile. Po Ku langa les hélices et mit les
moteurs en marche. Du tuyau d’échappement jailli-
rent de longues flammes effilées d’un bleu teinté de
rouge; pour quelqu’un qui n’aurait jamais vu un avion,
le notre devait ressembler a un dragon se repaissant de
feu. Une fois a bord, je me laissai tomber sur le siége
du pilote, si fourbu que j’avais peine a garder les yeux
ouverts. Po Ku qui titubait de fatigue entra derriére
moi, ferma la porte, puis tomba assoupi sur le plan-
cher. D’un geste, je fis signe aux hommes restés sur le
terlrain d’enlever les grosses pierres qui servaient de
cales.

Dans I'obscurité grandissante, il était trés difficile de
distinguer les arbres. Essayant de me remémorer la
topographie du terrain, je langai le moteur droit pour
faire demi-tour. Le vent était nul. Tourné dans la
bonne direction — tout au moins, je I'espérais — je
poussai a fond les trois manettes. Les moteurs rugirent
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et, s’ébranlant avec un bruit de ferraille, I’avion se mit
a vibrer et a tanguer a mesure que nous prenions de la
vitesse. Sans lumiére, il m’était impossible de voir le
tableau de bord, nous n’avions pas de phares... et je
savais que I’endroit ou le champ s’arrétait était terri-
blement proche! Je tirai sur le manche et I’avion
s’éleva, sembla hésiter, perdit de la hauteur et s’éleva
de nouveau : nous avions décollé. Virant sur I'aile, je
décrivis un grand cercle tout en continuant a prendre
de I'altitude. Arrivé au-dessous des nuages glacés de la
nuit, je me mis en palier, cherchant du regard notre
point de repére, le fleuve Jaune. Son faible éclat se
détachait sur le fond sombre de la terre, trés loin, sur
notre gauche. Je scrutai le ciel, craignant d’y voir
apparaitre des avions ennemis contre lesquels nous
aurions été incapables de nous défendre. Quant a Po
Ku, il dormait trop bien pour faire le guet.

Tenant mon cap, je me laissai un peu aller sur mon
siege. Que ces vols étaient donc exténuants! Il fallait
improviser sans cesse des moyens de soigner les pau-
vres blessés avec ce que nous avions sous la main. Je
pensai aux fabuleux récits que j’avais entendus sur les
hopitaux anglais et américains qui disposaient, disait-
on, d’'un stock énorme de médicaments et d’instru-
ments chirurgicaux. En Chine, nous étions obligés de
nous débrouiller de notre mieux.

Atterrir dans une obscurité presque compléte n’est
gueére facile. Seule brillait, au milieu de la masse plus
sombre des arbres, la faible lueur des lampes a huile
des chaumiéres. Mais il fallait bien ramener le vieil
appareil et finalement je me posai, les oreilles cassées
par le bruit terrible du train d’atterrissage et le crisse-
ment aigu de la béquille. Le repos de Po Ku, qui
dormait a poings fermés, n’en fut pas troublé le moins
du monde. Aprés avoir coupé les gaz, je sautai a terre,
plagai des cales devant et derriére les roues, puis je
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remontai dans I’avion, fermai la porte et m’endormis
sur le plancher.

Des cris nous réveillérent trés tot le lendemain
matin. Jouvris la porte et je vis une ordonnance qui
m’apprit que nous n’aurions pas quartier libre pour la
journée comme nous I’espérions. Pourquoi? Eh bien,
parce que nous avions été chargés de conduire un
général dans une autre région ou il devait s’entretenir
avec le Gl Tchang Kai-chek de la situation militaire
sur le front de Nanking. Cet officier supérieur, qui
avait été blessé et qui, théoriquement, était en conva-
lescence, n’était qu’un misérable individu essayant
probablement de tirer au flanc. Tout son état-major le
détestait cordialement pour sa suffisance. Nous nous
dirigedmes vers nos cabanes pour faire un brin de
toilette et changer d’uniforme car il ne badinait pas sur
la tenue. Pendant que nous étions ainsi occupés, la
pluie se mit a tomber a pleins seaux, le ciel se couvrit
de plus en plus et notre moral, déja mauvais, s’en
ressentit. La pluie! Nous en avions autant horreur que
n’importe quel Chinois. Il faut avoir vu, en Chine,
combien les soldats, hommes endurants et braves s’il
en fut, peut-étre les plus courageux du monde, peuvent
détester la pluie pour le croire! La-bas, elle tombe a
torrents, sans arrét, dans un grondement de tonnerre,
n’épargnant rien, s’infiltrant partout, et trempant jus-
qu’aux os tous ceux qui s’y trouvent exposés. Quand
nous revinmes a l’avion, en nous abritant sous un
parapluie, un détachement de soldats chinois arrivait
sur le terrain. Ils marchaient en faisant gicler I’eau des
flaques dont la route détrempée qui menait a ’aéro-
drome était couverte. La pluie, en ajoutant ses désa-
gréments aux épreuves et aux souffrances qu’ils
avaient déja endurées, semblait les avoir compléte-
ment démoralisés. Ilsavangaient I’air abattu, portant,en
bandouliére, leurs fusils recouverts d’une housse de
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toile. Sur le dos, ils portaient dans des sacs entourés de
cordes pour les protéger, leur maigre équipement,
leurs provisions et toutes leurs affaires personnelles.
Coiffés d’un chapeau de paille, ils s’abritaient de la
pluie sous un parapluie fait d’un papier huilé jaunatre
et d’un manche de bambou qu’ils tenaient a la main
droite. Spectacle amusant? Peut-étre maintenant, mais
a I’époque, il était trés courant de voir cinq ou six
cents soldats marcher sur une route, en grelottant sous
cinq ou six cents parapluies. Dés qu’il pleuvait, Po Ku
et moi faisions comme eux pour traverser le terrain
d’atterrissage.

En arrivant prés de notre appareil, nous tombames
sur un spectacle ahurissant. Cinq ou six soldats
tenaient au-dessus de leur téte une espéce de dais de
grosse toile pour protéger le général de la pluie. D’'un
geste impérieux, il nous fit signe de nous approcher.

— Lequel d’entre vous a le plus grand nombre
d’heures de vol a son actif? demanda-t-il.

— Moi, mon général, répondit Po Ku, non sans
pousser un soupir de lassitude. Je pilote des avions
depuis dix ans, mais mon camarade est bien meilleur
pilote que moi et il a plus de métier.

— Cest a moi de décider lequel de vous est le
meilleur, reprit le général. Vous piloterez; quant a lui,
je le charge de notre sécurité.

Po Ku alla donc s’installer dans la cabine du pilote
pendant que je me dirigeais vers I’arriére. On essaya
les moteurs. Par ma petite fenétre, je vis le général et
ses aides de camp monter a bord, cérémonie qui donna
lieu a force chichis, signes de mains et courbettes. Puis
une ordonnance ferma la porte, deux mécaniciens
enlevérent les cales. Sur un signe, Po Ku mit les gaz,
non sans m’avertir a I'aide de notre corde qué nous
allions décoller.

Ce vol ne m’inspirait guére d’enthousiasme. Nous
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allions survoler les lignes japonaises et les Japonais se
méfiaient beaucoup des avions qui survolaient leurs
positions. Qui pis est, une escorte de trois appareils de
chasse — pas un de plus — était censée nous protéger.
Nous savions qu’ils ne manqueraient pas d’attirer
I’attention de I’ennemi dont les chasseurs prendraient
I’air pour voir de quoi il retournait. Pourquoi, en effet,
un vieux trimoteur comme le nétre devrait-il étre ainsi
escorté? Mais, ainsi que le général lui-méme l’avait
déclaré de la fagon la plus catégorique, c’était a
I’officier « le plus ancien dans le grade le plus élevé »
- c’est-a-dire lui — de commander! Notre appareil
gagna lentement une des extrémités du champ. Le
train d’atterrissage racla le sol. Un tourbillon de
poussiére s’éleva, I'avion pivota sur lui-méme et
entrainé par ses trois moteurs tournant a plein régime,
prit de la vitesse. D’un bond, il fut dans les airs en
vrombissant. Po Ku prit de P'altitude en décrivant
plusieurs cercles, ce qui €était contraire a nos habitudes
mais conforme aux ordres du général. Peu a peu
I’avion atteignit quinze cents, trois mille métres, c’est-
a-dire son plafond. Nous continudmes a tourner au-
dessus du terrain jusqu’au moment ou les chasseurs,
ayant décollé, se mirent a voler en groupe un
peu au-dessus et derriére nous. Avec ces avions,
pour attirer ainsi ’attention, j’eus I'impression d’étre
accroché au ciel... nu comme un ver. De temps a
autre 'un d’eux apparaissait devant ma « fenétre »,
puis disparaissait peu a peu de mon champ de vision.
Les voir ne me rassurait guére, car je craignais a
tout instant de voir des avions japonais fondre sur
nous.

Il semblait que le ronronnement des moteurs ne
s’arréterait jamais et que nous resterions toujours ainsi,
suspendus entre ciel et terre. Parfois des trous d’air
secouaient brutalement ’avion qui se mettait a trem-
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bler, Tout cela était si monotone que je me laissai aller
a révasser. Je pensai a la guerre qui faisait rage
au-dessous de nous, aux atrocités et aux horreurs dont
le spectacle ne nous avait pas été épargné. Je pensai
aussi 2 mon Tibet bien-aimé et combien il me serait
agréable, en pilotant ne fiit-ce que le .vieil Abie,
d’atterrir a Lhassa au pied du Potala. Tout a coup,
jentendis claquer une série de détonations et le ciel se
remplit d’avions virevoltants dont les ailes portaient
I'odieuse « tache de sang ». Ils piquaient sur nous,
tiraient et s’enfuyaient avec la rapidité d’une fléche.
Les balles traceuses sillonnaient le ciel et je voyais la
fumée noire des mitrailleuses. Il était inutile que je tire
sur la ficelle car Po Ku s’était certainement rendu
compte tout seul que nous étions pris sous le feu
ennemi. Le vieil Abie tanguait, piquait et se relevait.
Un moment son nez se releva tellement que j’eus
I'impression qu’il s’accrochait a la voiite céleste! Les
évolutions de Po Ku étaient si brusques que j’avais
toutes les peines du monde a me maintenir en place
dans la queue de la carlingue. Soudain des balles
percérent la toile en sifflant, juste devant mon front. A
mes cOtés, un cdble se brisa en miaulant; une de ses
extrémités m’égratigna le visage, en manquant de peu
mon ceil gauche. Je me fis le plus petit possible. Un
combat sans merci se déroulait directement sous mes
yeux; ma fenétre, en effet, avait été découpée « au
pointillé » par les balles ainsi que quelques bons
métres d’empennage, me laissant assis sur une carcasse
de bois au beau milieu des nuages. Le combat connais-
sait des phases diverses lorsque retentit un formidable
broum qui ébranla I'avion et lui fit piquer du nez.
Affolé, yexaminai le ciel qui semblait rempli d’appa-
reils japonais. Tout a coup, 'un d’entre eux entra en
collision avec I'un des noétres. Il y eut une grande
explosion, et je vis apparaitre une grande flamme
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rouge orange, suivie d’'un nuage de fumée noiratre; les
deux avions, entrainés dans un tourbillon mortel,
piquérent vers le sol. Les pilotes, éjectés de leur siége,
tourbillonnaient aussi dans le ciel, les bras et les
jambes en croix, tournant sur eux-mémes comme des
roues. Ce triste spectacle me rappela mes premiéres
expériences de vol au Tibet, et particuliérement le jour
ou j’avais vu un lama tomber d’un cerf-volant, dégrin-
goler dans les airs et s’écraser sur les rochers, plusieurs
milliers de métres plus bas.

L’avion, une fois de plus secoué de violents tremble-
ments, se mit a tomber comme une feuille morte. Je
pensai que tout était fini. Tout & coup, la queue se
releva si brutalement que je glissai le long du fuselage
jusqu’a la cabine ou m’attendait le plus horrible des
spectacles. Le général était mort : autour de son
cadavre gisant sur le plancher, j’apergus les corps de
ses aides de camp, éventrés par les obus et quasiment
déchiquetés. Tous étaient morts ou moribonds. La
cabine n’était que désolation et carnage. Quand d’une
poussée jouvris la porte du poste de pilotage, je faillis
m’évanouir : le corps décapité de Po Ku était affaissé
sur les commandes et sa téte, ou ce qu’il en restait,
avait éclaboussé le tableau de bord. Le pare-brise était
recouvert d’une affreuse bouillie de sang et de cervelle,
si épaisse qu’elle cachait la vue. Sans perdre un
instant, je saisis Po Ku par les épaules et le fis basculer
de son siége ou je pris place précipitamment. Les
commandes battaient I’air, s’agitant en tous sens.
Quand je voulus les saisir, elles étaient si gluantes de
sang que c’est a4 grand-peine que je parvins a les tenir
en main. Je tirai sur le manche pour redresser I'appa-
reil. Ensuite, comme je ne voyais rien, je croisai les
jambes par-dessus le manche et, frissonnant, je raclai
de mes mains nues la cervelle et le sang qui recou-
vraient le pare-brise, dégageant ainsi un endroit qui
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me permit de regarder en dehors. A travers la buée
vermeille laissée par le sang de Po Ku, je vis le sol se
rapprocher de moi a toute vitesse. L’avion vibrait et
I’air était déchiré par le sifflement aigu des moteurs
que je n’arrivais plus a controler. Brusquement, le
moteur gauche se détacha et peu apres le droit explosa.

Allégé de leur poids, le nez de I'avion se redressa
légérement et je tirai sur le manche aussi fort que je le
pus. L’avion se releva mais il était trop tard, beaucoup
trop tard : il ne répondait plus aux commandes..
Certes, j’étais parvenu a réduire un peu sa vitesse mais
pas assez pour que je puisse effectuer un atterrissage
acceptable. Le sol semblait monter vers moi; les roues
effleurérent le sol, le nez piqua encore plus en avant et
jentendis un fracas épouvantable; la carcasse de bois,
broyée, volait en morceaux. J’eus I'impression que le
monde se désintégrait autour de moi quand, sans
quitter mon siége, je traversai le plancher de I’avion
comme une balle pour me retrouver... dans un endroit
qui sentait fort mauvais. Une douleur atroce traversa
mes jambes, puis ce fut le néant pour un temps
indéterminé.

Je ne pense pas étre resté trés longtemps inconscient,
car je fus réveillé par le bruit des mitrailleuses. Levant
les yeux, j'apercus des avions japonais qui volaient a
trés basse altitude, crachant des éclairs rouges. Ils
tiraient sur les débris du vieil Abie pour étre siirs de ne
laisser aucun survivant a I'intérieur. Une flammeéche
de feu apparue a I'extrémité du dernier moteur, gagna
rapidement la cabine dont la toile était imprégnée
d’essence. Une longue flamme blanche coiffée d’une
fumée noire jaillit : I’essence enflammée coulait sur
le sol, comme une riviere de feu. Une explosion
suivie d’une pluie de débris : Abie avait cessé
d’exister. Satisfaits enfin, les avions japonais dispa-
rurent.
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Jeus alors le temps d’examiner les lieux. A ma
grande horreur, je me rendis compte que j’étais tombé
dans une douve profonde servant a I’écoulement des
eaux, une sorte d’égout a ciel ouvert comme il y en a
tant en Chine. L’odeur était abominable, mais je me
consolai vite puisque, aprés tout, cet égout m’avait
préservé des mitrailleuses japonaises et que j’aurais
trés bien pu périr dans I'incendie de I’avion. Apreés
m’étre rapidement dégagé de ce qui restait du siége du
pilote, je m’apergus que j’avais les deux chevilles
brisées. Au prix de grands efforts, je réussis, cependant,
en rampant a quatre pattes, et ensuite en m’accrochant
a la terre qui s’éboulait, a atteindre le haut de la
douve, et a échapper ainsi a la boue gluante de
I’égout.

Arrivé au haut du fossé, non loin des flammes qui
s’échappaient encore du sol imprégné d’essence, je
m’évanouis une seconde fois sous I’effet de la souf-
france et de la fatigue, mais des coups de pied violents
dans les coOtes eurent tot fait de me faire reprendre
connaissance. Des soldats japonais attirés par les flam-
mes venaient de me découvrir.

- En voici un qui n’est pas mort, dit une voix.

Ouvrant les yeux, je vis un soldat japonais qui se
préparait allégrement a me transpercer le ceceur de sa
baionnette.

- Il fallait bien que je le fasse revenir a lui, dit-il a
un de ses camarades, pour qu’il se rende compte qu’il
va mourir.

Il allait me plonger son arme dans le corps lors-
que, a ce moment précis, un officier arriva en cou-
rant.

— Arrétez, hurla-t-il. Emmenez-le au camp. On lui
fera dire qui était dans I’avion et pourquoi ils étaient si
bien escortés. Emmenez-le, nous l’interrogerons la-
bas.
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Le soldat passa alors son arme a la bretelle et, me
saisissant par le col, voulut me trainer par terre.

— Plutét lourd, le copain!... Aide-moi donc un peu,
dit-il a un de ses camarades. Celui-ci me prit par un
bras et, ensemble, ils me trainérent sur le sol rocailleux
qui déchirait la peau de mes jambes. Par bonheur,
I'officier qui tenait tellement a me faire interroger,
revint.

- Portez-le, rugit-il, hors de lui.

Jetant un regard sur mon corps en sang et sur le
rouge sillage que je laissais derriére moi, il gifla les
deux soldats du revers de la main.

- S’il perd encore du sang, dit-il, il sera si faible
qu’on ne pourra plus I'interroger. Vous en subirez les
conséquences.

Durant quelques instants, je pus me reposer sur
le sol pendant que I'un des soldats allait chercher
un moyen quelconque de transport; j’étais, en effet,
grand et fort tandis qu’ils étaient petits et insigni-
fiants.

Finalement, on me jeta comme un sac d’ordure sur
une brouette et on me trimbala jusqu’au batiment qui
leur servait de prison. Arrivé la, on me vida littérale-
ment par terre, et on me traina par le cou jusqu’a une
cellule ou je fus laissé seul. Aprés avoir claqué la
porte, ils la verrouillérent et la firent garder par des
sentinelles. Au bout d'un moment, je réussis a remet-
tre les os de mes chevilles en place; en guise d’éclisses,
j’utilisai de vieux morceaux de bois, trouvés par hasard
dans ma cellule qui avait di servir autrefois d’entre-
pot. Comme il me fallait des bandes pour les mainte-
nir en place, je n’eus d’autres ressources que de
déchirer mes vétements.

Pendant des jours et-des jours, je restai enfermé dans
mon cachot avec pour seule compagnie, des rats et des
araignées. Pour toute nourriture, on m’apportait une
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fois par jour un gobelet d’eau et les restes des Japonais,
des restes qu’ils avaient peut-€tre crachés apreés les
avoir mastiqués et trouvés peu a leur golt. Mais je
n’avais rien d’autre a manger. Je devais étre resté
emprisonné depuis plus d’une semaine, ‘a en juger
d’aprés I’état de mes os qui se remettaient en place,
quand un soir, peu aprés minuit, la porte s’ouvrit
brusquement et des gardes firent une entrée bruyante.
Apreés m’avoir remis debout — sans douceur - ils furent
obligés de me soutenir car mes chevilles étaient en-
core trop faibles pour supporter le poids de mon
corps. Ensuite, un officier entra et me gifla a toute
volée.

— Ton nom? dit-il.

— Je suis un officier de I'arinée chinoise et pri-
sonnier de guerre, répondis-je. Je n’ai rien a ajou-
ter.

- Quand on est un homme, répliqua I'officier, on ne
se laisse pas capturer. Les' prisonniers sont de la
racaille et ils n’ont aucun droit. Maintenant, parle.

Je ne répondis rien. Ils me frappérent alors a la téte
du plat de leurs sabres, et firent tomber sur moi une
pluie de coups de poing, et de coups de pied, tout en
me couvrant de crachats. Comme je ne répondais
toujours pas, ils me brilérent le visage et le corps avec
des cigarettes et me placérent entre les doigts des
allumettes enflammées. L’éducation que j’avais regue
ne m’avait pas été donnée en vain; ils ne pouvaient pas
me faire parler. Observant un mutisme absolu, je
m’efforgai de concentrer mon esprit sur d’autres pen-
sées, sachant parfaitement que c’était ce que j'avais de
mieux a faire. Finalement, un garde me donna un
coup de crosse sur le dos si violent qu’il me coupa le
souffle et que je faillis m’évanouir. L’officier s’appro-
cha de moi, me cracha a la figure et me frappa
brutalement.

‘
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— Nous reviendrons, dit-il, et nous saurons te faire
parler.

Je m’étais effondré comme une masse sur le sol et...
J’y restai puisque aussi bien c’était le seul endroit ou je
pusse reposer. J'essayai de récupérer de mon mieux.
Pendant la nuit, on me laissa tranquille et je ne vis
personne ainsi que le lendemain, le surlendemain et le
jour d’aprés. Pendant trois jours et quatre nuits, je
restai sans boire, sans manger, et sans voir ame qui
vive. Qu’allait-il m’arriver? Laissé ainsi dans I’attente,
jeus tout le temps de me poser la question.

Le quatriéme jour, un autre officier vint me voir. On
allait me soigner, me dit-il, et je serais bien traité a
condition de leur révéler tout ce que je savais sur les
Chinois, ’'armée chinoise et le général Tchang Kai-
chek. Il ajouta qu’ils avaient appris que j’appartenais a
la haute aristocratie du Tibet, pays dont ils recher-
chaient I’amitié.

« Curieuse fagon de témoigner son amitié », pensai-
je.

Sur quoi, aprés m’avoir salué, I’officier fit demi-tour
et sortir de mon cachot.

Pendant une semaine, je ne fus pas trop mal traité.
On me donnait a manger et a boire deux fois par jour.
Certes, la nourriture et mes rations d’eau étaient
insuffisantes mais au moins, on me laissait en paix.
Puis un jour, trois Japonais vinrent me dire qu’ils
allaient m’interroger et que je devrais répondre a leurs
questions. Le docteur qu’ils avaient emmené avec eux
déclara, aprés m’avoir examiné, que j’étais dans un
piteux état mais capable cependant de pouvoir suppor-
ter un interrogatoire. Il examina mes chevilles et me
dit que c’était un miracle que je pusse encore marcher.
Aprés quoi, ils me saluérent cérémonieusement, et
aprés s’étre salués mutuellement non moins cérémo-
nieusement, ils quittérent les lieux comme une bande
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d’écoliers. Une fois de plus la porte de mon cachot fut
fermée a grand bruit et je restai seul avec mes pensées.
« Ainsi, me dis-je, ils vont bient6t me faire subir un
nouvel interrogatoire? Eh bien, quoi qu’ils me fassent,
je ne trahirai jamais les Chinois! »






AUX PREMIERS JOURS DU MONDE

Le lendemain matin aux petites heures, bien avant
que les premiéres lueurs de I'aube apparaissent dans le
ciel, la porte de mon cachot, ouverte a toute volée,
claqua a grand bruit contre le mur de pierre. Des
gardes firent irruption dans ma cellule. Sans égards
excessifs, ils m’obligérent 4 me lever, ce qui leur permit
de me secouer comme un prunier! Aprés quoi, je fus
conduit, les menottes aux mains, jusqu’a une piéce qui
me parut étre située a 'autre bout du monde. Les
gardes me faisaient avancer en effet a grands coups de
crosse, ce qui n’a rien de plaisant. Chaque coup était
accompagné de jurons et de sottises :

- Tu vas répondre aux questions et en vitesse,
ennemi de la paix. Pas de mensonges surtout, si tu ne
veux pas en voir de toutes les couleurs. Tu es un
ennemi de la paix et on te forcera a cracher la
vérité.

Nous parvinmes enfin & la salle ou avaient lieu les
interrogatoires. Un groupe d’officiers a I'air féroce ou
qui essayaient de paraitre féroces y étaient assis en
demi-cercle. En fait, ils ressemblaient plutoét a des
écoliers a I'affiit de plaisirs sadiques. Quand les gardes
me firent entrer dans la salle, tous s’inclinérent céré-
monieusement. Ensuite, pour me convaincre de dire la
vérité, un officier supérieur m’assura que le peuple
japonais €tait un peuple amical qui n’aspirait qu’a la



paix. Quant a moi, je devais étre un ennemi des
Japonais puisque je m’opposais a leur pénétration
pacifique de la Chine. Selon lui, la Chine aurait di
étre une colonie du Japon, parce que c’était un pays
sans culture!

- Nous autres Japonais, continua-t-il, nous ne vou-
lons que la paix. Aussi faut-il nous dire tout ce que
vous savez sur les mouvements des troupes chinoises,
sur leurs effectifs et nous rapporter vos conversations
avec Tchang Kai-chek. Ainsi pourrons-nous écraser la
rébellion en épargnant la vie de nos soldats.

- Je suis prisonnier de guerre, répondis-je, et j’exige
quon me traite comme tel. Cela dit, je n’ai rien a
ajouter.

— Notre devoir est d’établir la paix dans le monde,
sous I’égide de notre Empereur. Nous allons étendre
les limites de I’empire japonais. Il faut nous dire ce
que vous savez.

La-dessus, je fus interrogé sans... douceur. Pourquoi
se seraient-ils montrés difficiles sur le choix des
méthodes puisqu’ils voulaient me faire parler a tout
prix? Je m’y refusais. Trés bien! On m’assommait a
coups de crosse sur la poitrine, le dos et les genoux.
Jétais ensuite remis sur mes pieds pour qu’il fit
possible de m’assommer de nouveau. Aprés de longues
heures d’interrogatoire, au cours desquelles ils me
brilérent avec des bouts de cigarettes allumées, on prit
la décision de recourir a des moyens plus énergiques.
Les gardes me liérent les poings et les pieds, et me
trainérent dans un cachot souterrain, ou je devais
rester plusieurs jours. Les Japonais ont une fagon de
ligoter leurs prisonniers extrémement douloureuse. On
m’avait lié les poignets dans le dos, le bout de mes
doigts tournés vers la nuque. Ensuite mes chevilles
avaient été attachées a mes poignets, de fagon que
la plante de mes pieds fiit aussi tournée vers ma
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nuque. Une corde, reliant ma cheville et mon poignet
gauches a3 ma cheville et mon poignet droits m’entou-
rait le cou, m’étranglant a moitié chaque fois que
jessayais de bouger tant soit peu. Il est extrémement
pénible de devoir rester ainsi, tendu comme un arc. De
temps a autre, un garde japonais entrait dans mon
cachot et me langait un coup de pied pour voir si je
réagissais.

Je restai dans cette position plusieurs jours, n’étant
délivré de mes liens que pendant une demi-heure par
jour. Pendant tout ce temps, on me harcela pour
obtenir des informations. Je n’ouvris la bouche que
pour répondre : « Je suis un officier de I’armée chi-
noise, et j’appartiens au personnel non combattant. Je
suis un docteur et un prisonnier de guerre. Je n’ai rien
d’autre a ajouter. »

Quand ils furent las de me poser des questions, ils
firent apporter un tuyau de caoutchouc au moyen
duquel de grandes quantités d’eau poivrée furent ver-
sées dans mes narines. J’eus I’impression que mon
cerveau prenait feu, un feu que des diables auraient
tisonné a l'intérieur de mon corps. Mais je ne parlai
pas. Alors, ils m’administrérent des solutions d’eau et
de poivre de plus en plus concentrées, allant méme
jusqu’a y ajouter de la moutarde. La douleur était
intolérable. Finalement un sang vermeil se mit
a couler de ma bouche : le poivre avait briilé
les muqueuses de mon nez. Cela faisait dix jours que je
leur résistais; aussi dés qu’ils virent cette
hémorragie me laissérent-ils tranquille, comprenant,
je ~ suppose, qu’ils employaient une mauvaise
méthode.

Deux ou trois jours plus tard, ils vinrent me cher-
cher pour m’amener a la chambre des interrogatoires.
IlIs durent me porter car, malgré mes efforts, leurs
coups de crosse et les piqlires de leurs baionnettes,
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j’étais incapable de marcher. Mes mains et mes pieds
étaient restés ligotés trop longtemps pour que je puisse
m’en servir. Arrivé sur les lieux ou devait se dé-
rouler I’interrogatoire, on me laissa choir tout simple-
ment sur le sol et les gardes — ils étaient quatre — qui
m’avaient porté, se mirent au garde-a-vous devant les
officiers assis en demi-cercle. Cette fois, ils avaient
devant eux de nombreux instruments bizarres, qui ne
pouvaient étre, hélas! que des instruments de tor-
ture.

— Il est temps de dire la vérité et de ne plus nous
faire perdre de temps, déclara le colonel.

- Je vous ai dit la vérité. Je suis un officier de
I’armée chinoise, répondis-je séchement.

Cramoisis de colére, ils donnérent I’ordre de m’atta-
cher solidement sur une planche, les bras en croix. On
m’introduisit sous les ongles de longs éclats de bam-
bous auxquels on imprima un mouvement de rotation.
Ce fut vraiment douloureux mais inefficace : je restai
silencieux. D’un geste rapide, les gardes arrachérent
alors les éclats puis lentement, se mirent & me retour-
ner les ongles.

La douleur, déja réellement épouvantable, devint
encore pire lorsque les Japonais versérent de I’eau
salée sur mes doigts saignants. Je savais que je ne
devais pas parler ni trahir mes camarades. « Il est
temps, pensais-je, de me souvenir des conseils de mon
guide, le lama Mingyar Dondup. »

« Que ta pensée ne se porte pas a la source de ton
mal, Lobsang, car si ton attention se concentre sur cet
endroit, la douleur sera insupportable. Pense plutot a
autre chose. Controle le fonctionnement de ton esprit,
occupe-le autrement et tu seras en mesure de suppor-
ter ce qui te fait mal méme si tu dois en porter les
traces. Ainsi seras-tu capable de reléguer la souffrance
a l'arriére-plan. »
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Aussi, pour éviter de perdre la raison et de leur
donner des noms ou des informations, j’occupai mon
esprit a d’autres pensées. Je pensai 4 mon passé, a la
maison de mes parents et a mon guide. J'évoquai
également I'origine du monde, telle qu’elle m’avait été
révélée au Tibet.

11 existe sous le Potala de mystérieux tunnels, ou se
trouve sans doute la clé de I’histoire du monde. Je m’y
suis beaucoup intéressé, car ils me fascinaient. Le
lecteur aimera peut-étre que je raconte ici ce que j’y ai
vu et appris, puisque les Occidentaux, semble-t-il,
ignorent tout de ce sujet.

Je n’étais a ’époque qu’un trés jeune moine faisant
son noviciat. Le Trés-Profond, le dalai-lama, avait
utilis¢ mes dons de voyance au Potala. En témoignage
de Sa satisfaction et a titre de récompense, Il m’avait
accordé la permission d’aller ou bon me semblerait.
Un jour, mon guide, le lama Mingyar Dondup, me fit
appeler.

— Lobsang, me dit-il, j'ai beaucoup pensé a ‘ton
développement et je suis arrivé a la conclusion que tu
es assez grand et assez avancé pour venir étudier sous
ma direction les textes cachés dans les cavernes sou-
terraines. Allons-y!

Il se leva et, en sa compagme je sortis de sa
chambre. Aprés avoir suivi un corridor, nous descen-
dimes un escalier qui n’en finissait pas, croisant sur
notre passage des groupes de moines, chargés de
I’administration intérieure du Potala, qui vaquaient a
leurs occupations quotidiennes.

Finalement, nous arrivimes devant une petite piéce
située a la droite du corridor et dont les fenétres ne
laissaient filtrer qu’une faible lumiére. Au-dehors, les
drapeaux rituels des priéres claquaient dans le vent.

— Lobsang, me dit mon guide, c’est ici que se
trouvent les lampes avec lesquelles nous explorerons
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ces endroits ou si peu de lamas ont la permission de se
rendre.

Dans la petite piéce, nous primes sur une tablette
deux lampes plus, par mesure de précaution, une
lampe de rechange pour chacun de nous. Aprés en
avoir rempli et allumé deux, nous nous engageames
dans le corridor en pente, mon guide ouvrant la
marche pour me montrer le chemin. Aprés avoir
longtemps marché, en descendant toujours plus bas,
nous arrivimes enfin devant une piéce, une sorte de
resserre, me parut-il, et je crus que jétais arrivé au
terme de notre voyage. Il s’y trouvait des sculptures
bizarres, des portraits, des objets sacrés, et des statuet-
tes de dieux étranges; bref, des cadeaux regus des
quatre coins du monde. C’était la que le dalai-lama
gardait les nombreux présents qu’ll recevait, du moins
ceux dont Il ne savait que faire.

Je jetai autour de moi des regards pleins d’une
curiosité intense. Que diable faisions-nous 1a? Javais
pensé partir en exploration et voila que je me trouvais
dans une espéce de réserve.

— Trés Illustre Maitre, dis-je, ne nous sommes-nous
pas trompés de chemin?

Le lama, levant son regard vers moi, sourit avec
bienveillance.

- Lobsang, Lobsang, me crois-tu vraiment capable
de me perdre?

Toujours souriant, il se dirigea vers un mur éloi-
gné. Aprés avoir jeté un bref regard circulaire, il fit un
geste. D’ou j’étais, je crus le voir promener ses doigts
sur une sorte de bas-relief di probablement a un
artiste disparu depuis longtemps. Peu aprés, jentendis
un grondement pareil 4 un éboulis de rocher. Alarmé,
je me retournai, croyant a un écroulement du plafond
ou a un effondrement du sol.

— Oh, Lobsang, me dit mon guide en éclatant de
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rire, nous ne risquons rien, absolument rien! Notre
voyage va se poursuivre. C’est ici que nous entrons
dans un autre monde... un monde connu seulement
d’une petite élite. Suis-moi. .

Frappé d’une terreur mystérieuse, je remarquai
quun pan de mur, en glissant sur le c6té, avait
découvert I’entrée de ce qui me parut étre un tunnel.
Un sentier plongeait directement dans des ténébres
infernales. L’étonnement me figea sur place.

- Maitre, m’écriai-je, il n’y avait pas la moindre
porte visible a cet endroit. Que s’est-il donc passé?

— Cette ouverture, me répondit-il en riant, a été
pratiquée, il y a bien des siécles, et a toujours été
gardée secréte. Quiconque n’en connait pas I’existence
n’arrivera pas a ouvrir cette porte, puisqu’elle est
totalement invisible. Mais assez sur ce sujet, Lobsang,
nous ne sommes pas la pour discuter architecture.
Assez de temps perdu. Tu auras souvent ’occasion de
revenir ici.

Sur ce, faisant demi-tour, il s’engagea dans le mys-
térieux tunnel, en m’invitant a le suivre d’un geste
impérieux. Je lui emboitai le pas, fort impressionné. Il
me laissa passer devant lui, puis se retournant, il mit
sans doute un mécanisme en marche, car j’entendis un
grondement sinistre mélé de craquements et de grin-
cements, cependant qu'un pan de roche vive glissant
sous mes yeux ébahis venait boucher I'ouverture. Nous
n’étions défendus contre ’obscurité que par la lumiére
clignotante de nos lampes a beurre qui projetaient une
lueur dorée. Mon guide passa devant moi et poursuivit
sa marche. Le bruit de ses pas, tout étouffés qu’ils
fussent, se répercutait a I’infini contre les parois
rocheuses. Il marchait sans mot dire. A mon avis, nous
avions parcouru prés de deux kilométres quand, sans
crier gare, il s’arréta si brusquement que je me cognai
contre lui, non sans pousser une exclamation.
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— Nous allons remplir nos lampes ici, dit-il, et leur
mettre des méches plus grosses, car nous allons avoir
besoin de lumiére. Fais comme moi, aprés quoi, nous
continuerons notre chemin.

Cela fait, nous disposions d’une lumiére plus forte
pour nous éclairer, et nous marchimes longtemps, si
longtemps quie je sentis la fatigue et I'impatience me
gagner. Clest alors que je remarquai que le passage
gagnait en largeur et en hauteur, comme si nous
avancions vers le gros bout d’un entonnoir. Nous
tourndmes dans un couloir et la, je poussai un cri
d’étonnement : devant mes yeux s’ouvrait une im-
mense caverne. Du plafond et des parois jaillissaient de
minuscules éclats de lumiére dorée produits par la réver-
bération de nos lampes a beurre; leur faible lueur souli-
gnait I'immensité du lieu et I’épaisseur des ténébres.

Mon guide se dirigea vers une fissure sur le c6té du
sentier et en retira un gros cylindre de métal qui gringa
sur le rocher. Ce cylindre me parut grand comme une
moitié d’homme et il avait certainement la largeur
d’une taille masculine. De forme ronde, il portait en
son sommet une sorte de mécanisme qui ressemblait a
un petit filet blanc et dont I'utilité m’échappait. Apreés
I’avoir manipulé, le lama Mingyar Dondup y appro-
cha I’extrémité de sa lampe a beurre. Aussitot jaillit
une brillante flamme d’un blanc tirant sur le jaune
grace a laquelle tout s’éclaira autour de moi. Cette
lumiére émettait un faible sifflement comme si elle
sortait sous pression.

— Prenons cette lumiére avec nous, déclara mon
guide en éteignant nos petites lampes, elle nous suffira
amplement. Je veux que tu apprennes I’histoire des
éons des anciens temps.

La-dessus, il reprit la marche, tirant derriére lui la
boite qu1 dégageait une vive lumiére sur une espéce de
petit traineau d’un maniement trés facile. Nous des-
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cendions toujours plus bas. « Sirement, me dis-je,
nous allons arriver dans les entrailles de la terre. »
Finalement, le lama Mingyar Dondup s’arréta. Devant
moi, se dressait un mur noir ou était encastré un
panneau dor décoré de¢ centaines, de milliers de
gravures. Je les regardai, puis tournai la téte de I’autre
coté ou je distinguai les miroitements d’une eau noire;
étais-je en face d’un grand lac?

- Lobsang, me dit mon guide, accorde-moi ton
attention. Plus tard, je te dirai ce que c’est que cette
eau. Pour l'instant, je vais te raconter l'origine du
Tibet. Bient6t, dans quelques années, tu pourras véri-
fier I'exactitude de mes paroles au cours d’une expédi-
tion que je prépare dés maintenant. Quand tu auras
quitté notre pays, tu rencontreras des gens qui ne nous
connaissent pas, et pour lesquels les Tibétains sont des
sauvages illettrés, adorant des diables et pratiquant des
rites inavouables. Or, Lobsang, notre civilisation est
bien plus ancienne que la plus ancienne des civilisa-
tions occidentales, comme le prouvent des témoigna-
ges vieux de plusieurs millénaires mis précieusement a
I'abri dans des cachettes.

Se dirigeant vers le mur opposé, il attira mon
attention sur différentes inscriptions, telles que des
symboles et des dessins dont certains représentaient
des hommes et des animaux inconnus de nos jours. Il
me fit voir ensuite une carte du ciel qui n etalt pas de
notre époque — méme moi, je pouvais m’en rendre
compte — car les étoiles et les astres n’étaient pas
identiques aux notres, ne flit-ce que par leur position.
Il marqua un temps d’arrét avant de se tourner vers
moi.

— Je comprends ce langage, dit-il, car il m’a été
enseigné. Maintenant, je vais lire pour toi cette vieille
histoire dont le début remonte aux premiers jours du
monde. Bient6t mes compagnons et moi t’enseigne-
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rons ce langage secret pour que tu puisses venir ici
rédiger tes propres notes, classer tes documents et tirer
tes propres conclusions. Il te faudra travailler, travail-
ler encore et toujours. Tu devras.explorer ces cavernes
qui sont innombrables et qui s’étendent sur des kilo-
meétres juste au-dessous de nous.

Il contempla les inscriptions pendant un bon
moment, avant de commencer a lire un fragment de
I’histoire du passé. Il est tout a fait impossible de
rapporter, dans un ouvrage du genre de celui-ci,
I’essentiel de ses paroles, et encore moins de I’énsei-
gnement qui me fut donné plus tard. Le lecteur moyen
serait incrédule... d’autre part, s’il me croyait, et s’il
arrivait qu’il fit en possession de certains de nos
secrets, il pourrait faire ce que d’autres ont fait avant
lui : utiliser les engins que j’ai vus de mes propres
yeux a des fins égoistes, pour imposer sa domination
sur les autres ou pour les détruire, ainsi que font de
nos jours les pays qui se menacent mutuellement
d’une destruction atomique. La bombe atomique n’est
pas une découverte modemne; elle fut inventée, en effet,
il y a des milliers d’années, et elle a déja provoqué la
destruction de la terre comme elle ne manquera pas de
le faire a notre époque si on ne met pas un terme a la
folie des hommes.

Dans I’histoire de toutes les tribus, de toutes les
nations et de toutes les religions, il est question du
déluge, au cours duquel les peuples périrent noyés, des
continents disparurent cependant que d’autres appa-
raissaient, et que la Terre était plongée dans le chaos.
Tel est le récit que vous trouverez dans I’histoire des
Incas, des Egyptiens, des Chrétiens, dans I’histoire de
tous les peuples du monde. Or, nous savons que la
catastrophe fut causée par une bombe. Mais laissez-
moi vous raconter ce qui se passa, d’aprés le témoi-
gnage des inscriptions.
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Mon guide s’assit dans la position du lotus, juste en
face des inscriptions du rocher; la lumiére brillante
qu’il avait placée prés de lui faisait briller les gravures
millénaires d’'un vif éclat doré. Il me fit signe de
m’asseoir également. Je pris place a ses cOtés, assez
prés du mur pour bien voir les détails qu’il m’indi-
quait. Quand je fus installé, il prit la parole. Voici ce
qu’il me révéla :

— A laube des temps, la terre n’était pas telle qu’elle
est aujourd’hui. Elle tournait beaucoup plus prés du
soleil et en sens inverse. Dans son voisinage était une
autre planéte, en quelque sorte sa jumelle. Les jours
étaient plus courts, aussi les hommes avaient-ils I’im-
pression de vivre plus longtemps, pendant des siécles.
Le climat était plus chaud, et la flore d’'une luxuriance
tropicale. La faune trés variée était riche d’animaux
aux formes gigantesques. La pesanteur était plus faible
que de nos jours en raison de la différente vitesse de
rotation de l2 terre. La taille de I’homme atteignait le
double de sa taille actuelle encore qu’il ne fiit qu’un
pygmée comparé aux gens d’une autre race qui
vivaient a ses cOtés, des super-intellectuels appartenant
a une caste différente. Ces super-intellectuels gouver-
naient la terre et ils apprirent beaucoup aux hommes,
qui étaient alors comme des éléves soumis a 'autorité
d’un maitre bienveillant. Il arrivait souvent a ces
énormes géants de monter a bord d’engins de métal
brillant qui sillonnaient le ciel. L’homme, cette pauvre
créature ignorante qui n’en €tait encore qu'aux pre-
miers balbutiements de la raison raisonnante, était
incapable de comprendre tout cela car son intelligence
dépassait a peine celle des singes.

» Pendant des temps infinis, la vie sur la terre suivit
un cours paisible. La paix et I’harmonie régnaient
entre tous. Les hommes communiquaient entre eux
par télépathie, sans avoir recours a la parole, qui
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n’était utilisée que pour les dialectes locaux. Puis les
super-intellectuels qui dominaient I’homme de leur
haute taille, se prirent de querelle. Des factions se
formérent, qui ne pouvaient se mettre d’accord sur
certaines questions, exactement comme les nations
d’aujourd’hui. Un de ces groupes gagna une autre
partie du monde ou il essaya d’imposer sa domination.
Une guerre éclata. Les surhommes s’entre-tuérent en
s’infligeant mutuellement de grosses pertes au cours de
féroces batailles. L’homme qui brilait du désir de
s 1nstru1re apprlt I’art de la guerre, apprit a tuer. La
terre, ou la paix avait régné Jusqu ’alors, devint un
enfer. Pendant de longues années les surhommes tra-
vaillérent en secret, les uns contre les autres. Un jour,
une énorme explosion secoua la terre et la déplaga de
son orbite. Des flammes rougeoyantes traversérent le
ciel et la terre fut entourée de fumée. Le tumulte cessa
enfin mais pendant de longs mois d’étranges signes qui
frappaient les peuples de terreur apparurent dans le
ciel. Venant des espaces infinis, une planéte s’appro-
chait de la terre; chaque jour, elle paraissait plus
grande. Bientdt, il fut évident que la collision était
inévitable. Des raz de marée déferlérent sur la terre, de
grands vents s’élevérent et les jours et les nuits furent
remplis du hurlement des tempétes furieuses. La pla-
néte remplit alors tout le ciel, comme si elle allait
bient6t tomber droit sur la terre. A mesure qu’elle
s’approchait, de vastes étendues de terre ferme furent
submergées sous les raz de marée. Des tremblements
de terre secouérent la surface du globe et, en un clin
d’eeil, des continents entiers furent engloutis. Alors, la
race des surhommes oublia ses querelles; tous couru-
rent a leurs machines étincelantes et s’élancérent dans
le ciel pour fuir les cataclysmes ravageant le globe.
Mais sur celui-ci, les tremblements continuaient; des
montagnes Jallhssalent du sol, entrainant avec elles le
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fond des mers; des terres en s’effondrant furent immé-
diatement recouvertes par les eaux. Les peuples
fuyaient de tous cOtés, éperdus de terreur, croyant que
la fin du monde était arrivée. Pendant tout ce temps,
les vents augmentaient de violence. Le tumulte devint
de plus en plus intolérable, les nerfs des hommes
cédérent et la peur s’installa sur toute la surface du
globe.

» La planéte étrangére ne cessait de grandir et de se
rapprocher, jusqu’au moment ou elle fut trés proche
de la terre. Alors, elle s’écrasa dans un bruit fracassant
en méme temps que jaillissait une étincelle électrique
aveuglante. Des explosions se succédaient dans les
cieux embrasés et des nuages d’un noir de suie trans-
formérent les jours en une interminable nuit d’épou-
vante. Le soleil lui-méme parut se figer d’horreur
devant la catastrophe car, d’aprés les anciens écrits,
son disque rouge se maintint immobile, dit-on, pen-
dant de longs jours, cependant que de longues flammes
jaillissaient de son centre. Les nuages noirs recouvri-
rent la terre et plongérent le monde dans les ténébres.
Les vent soufflaient tantot glacials, tantot brilants et
des milliers de gens moururent de ces écarts continuels
de la température. Du ciel tomba la Nourriture des
Dieux, appelée parfois la Manne. Sans ell¢, les peuples
ainsi que les animaux seraient morts de faim car les
récoltes avaient été détruites, et ils n’avaient plus rien
a manger.

» Hommes et femmes erraient en quéte d’un abri
qui leur permit de reposer leur corps exténué, meurtri
par les tempétes et les terribles cataclysmes. Ils implo-
raient le ciel de leur envoyer le calme, le suppliant de
les sauver. Mais la terre continuait a étre agitée de
secousses sismiques, les pluies a tomber a torrents et
les déflagrations d’électricité a éclater dans I’espace
sidéral. A mesure que le temps s’écoulait, et que les
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lourds nuages noirs s’éloignaient en grondant, le soleil
devenait de plus en plus petit, comme s’il allait
disparaitre au loin. Tous, pensant que le Dieu Soleil,
le Dispensateur de la vie, les abandonnait, se mirent a
hurler de peur. Mais phénoméne plus étrange encore,
le soleil se déplagait dans le ciel de I’est a I'ouest, au
lieu de suivre sa trajectoire habituelle d’ouest en est.

» L’homme n’avait plus aucune notion du temps
dont le cours ne pouvait étre mesuré par suite de
I’obscurcissement du soleil; personne, méme les plus
sages, n’aurait pu situer ’époque ou tous ces événe-
ments prirent place. Le ciel fut encore le siége d’un
étrange phénoméne : un monde y apparut, un monde
énorme et gibbeux, de couleur jaunatre, dont on put
croire qu’il allait lui aussi s’écraser sur la terre. Ce qui
maintenant est connu de tous sous le nom de « lune »
fit son apparition a cette époque, I’'un des résultats de
la collision entre les deux planétes. Plus tard, on devait
découvrir en Sibérie un vaste cratére a I’endroit ou
vraisemblablement la surface du globe avait été défon-
cée lors de la collision et d’ou peut-étre la lune a été
arrachée.

» Avant celle-ci, il existait des villes ot une grande
partie du savoir de la Race supérieure était conservée
dans de grands batiments. Quand ils s’effondrérent au
cours du cataclysme, tous leurs secrets furent ensevelis
sous des montagnes de décombres. Les sages des tribus
savaient que sous ces amas €étaient cachées des boites
contenant des piéces uniques et des ouvrages gravés
sur du métal. Ils savaient que tout le savoir du monde
reposait sous ces ruines; aussi entreprirent-ils des
fouilles, de longues fouilles, pour tenter de sauver ce
qu’ils pouvaient des anciens écrits, et, en utilisant les
connaissances de la Race supérieure, d’accroitre ainsi
leur puissance.

» Dans les années qui suivirent, les jours devinrent
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de plus en plus longs, jusqu’a atteindre une durée deux
fois supérieure a celle d’avant le cataclysme. Puis la
terre, accompagnée de la lune, la lune que nous
connaissons, cet astre né d’une collision, se plaga sur
sa nouvelle orbite. Elle continuait cependant a étre
secouée par des séismes, qu’accompagnaient de sourds
grondements; des montagnes s’élevaient et vomissaient
des flammes et des rochers, semant ainsi la destruc-
tion. Un jour, de grandes coulées de lave dévalérent
tout a coup le flanc des montagnes, ravageant tout sur
leur passage et se refermant souvent sur les sources du
savoir; or, le métal sur lequel était gravée la plus
grande partie des documents était suffisamment dur
pour résister 4 la chaleur de la lave de sorte que
celle-ci les protégea en les entourant d’une gangue de
pierre poreuse. Un jour, cette gangue devait s’effriter
sous l'effet du temps et révéler les trésors qu’elle
contenait pour le bénéfice de ceux entre les mains
desquels ils tomberaient. Mais ce jour ne devait arriver
que beaucoup plus tard. Lorsque la terre s’affermit sur
sa nouvelle orbite, le froid envahit graduellement la
terre et les animaux moururent ou émigrérent vers des
climats plus chauds. Le mammouth et le brontosaure,
incapables de s’adapter a de nouvelles conditions
d’existence disparurent. De la glace tomba du ciel et
les vents devinrent plus mordants. Le ciel, autrefois
d’une pureté presque parfaite, se remplit de nuages. Le
monde avait changé du tout au tout : la mer fut
soumise a des marées alors qu’auparavant elle ressem-
blait & un immense lac tranquille, dont la surface
n’était troublée que par le souffle du vent. Désormais,
d’énormes vagues se langaient a I’assaut du ciel et
pendant des années de gigantesques marées menace-
rent d’engloutir les terres et les hommes. La voiite
céleste n’était plus la méme non plus. La nuit, d’étran-
ges constellations remplagaient les étoiles familiéres et
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la lune était trés proche. De nouvelles religions prirent
naissance et les prétres de cette époque voulurent,
pour imposer leur autorité, donner leur version des
événements. Préoccupés seulement de leur importance
et de leur influence, ils se souciérent fort peu de la
Race supérieure. Faute de pouvoir expliquer la genése
du cataclysme, ils I’attribuérent a la colére divine, en
affirmant que tous les hommes étaient congus dans le
péché.

» Avec le temps, la terre s’installa sur sa nouvelle
orbite, les éléments se calmeérent et la stature des
hommes diminua. Les siécles se succédérent et les
continents se stabilisérent. De nombreuses races, sur-
gies, pourrait-on dire, a titre expérimental, essayérent
de survivre sans y réussir, et disparurent laissant la
place a d’autres. Une souche humaine plus résistante
finit par se développer et ce fut le début d’une nouvelle
civilisation; celle-ci devait toujours garder au fond
d’elle-méme dans une sorte de « mémoire raciale », le
souvenir d’une catastrophe epouvantable dont quel-
ques cerveaux puissants essayérent de retracer I’histoi-
re. Pour lors, la pluie et le vent avaient accompli leur
ceuvre. Les vieux documents commencérent a sortir
des débris de lave solidifiée, et, en les voyant, des
habitants de la terre décidérent de les réunir et de les
soumettre aux plus sages d’entre eux, lesquels, au prix
de longs efforts, réussirent a en déchiffrer une partie.
Dés qu'’ils furent capables d’en lire et d’en comprendre
quelques-uns, les savants de 1’époque s’acharnérent a
en rechercher d’autres afin de combler leurs lacunes et
d’arriver a une compréhension d’ensemble. De grandes
fouilles donnérent de nombreux résultats intéressants.
Alors, la nouvelle civilisation connut un réel dévelop-
pement. Des villes et des cités s’élevérent un peu
partout... et la science commenga sa course au désas-
tre. Elle se consacra a la destruction, en se mettant au
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service de certaines factions. On oublia tout a fait que
I’homme peut vivre en paix et que la guerre porte en
elle les germes des catastrophes les plus terribles.

» Pendant de longs siécles, la science régna en
maitresse. Les prétres posérent aux hommes de science
et éliminérent tous les savants qui n’étaient pas prétres
eux-mémes. Leur pouvoir s’accrut; ils adorérent la
science et ne reculérent devant rien pour assurer leur
domination, écraser ’homme moyen et 'empécher de
réfléchir. Bient6t, ils se firent passer pour des dieux;
rien .ne pouvait étre fait sans leur autorisation. Ce
qu’ils voulaient, ils s’en emparaient, sans que personne
pit s’y opposer. A force de s’exercer, leur pouvoir
grandit jusqu’a devenir presque illimité, tant ils
avaient oublié que le pouvoir absolu corrompt tou-
jours ceux qui le détiennent.

» De grands aéronefs sans ailes glissaient dans les
airs, sans le moindre bruit, ou planaient immobiles,
comme n’auraient pu le faire des oiseaux. Les savants
avaient découvert comment maitriser la pesanteur,
I’antipesanteur et utiliser ces forces a leur profit. Un
seul homme, muni d’'un minuscule appareil tenu dans
le creux d’une main, pouvait déplacer a son gré
d’énormes blocs de pierre. Nul travail n’était trop
pénible puisque les machines de ’homme fonction-
naient sans qu’il lui en coutat le moindre effort. De
gigantesques engins sillonnaient la surface de la terre,
mais rien ne bougeait sur la mer; il n’y avait, en effet,
pour naviguer que ceux qui aimaient voyager lente-
ment, tant leur plaisait le jeu du vent et des vagues.
Tous les déplacements se faisaient par les airs, ou, s’ils
étaient courts, par la voie terrestre. Des peuples émi-
grérent dans certains coins de la terre et y établirent
des colonies. Mais a cette époque, ils ne pouvaient
plus communiquer par télépathie a la suite de la
collision catastrophique. Ils ne parlaient plus un méme
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langage; les dialectes se multipliérent, se différencié-
rent de plus en plus et finirent par donner naissance a
des langues incompréhensibles a ceux qui ne les
connaissaient pas.

» Par suite de leur incapacité 8 communiquer et a se
comprendre mutuellement, les peuples se prirent de
querelles et des guerres éclatérent. Des armes effrayan-
tes furent inventées et les batailles firent rage sur toute
la surface du globe. Hommes et femmes furent blessés
et les terribles radiations qui étaient utilisées provo-
quérent force mutations dans la race. Des années
passérent, et la lutte devint plus acharnée, le carnage
plus effrayant. Partout des inventeurs, stimulés par
leurs chefs, rivalisaient d’ardeur pour fabriquer des
armes encore plus meurtriéres. Les savants travail-
laient avec acharnement pour mettre au point des
engins d’une puissance offensive sans cesse plus redou-
table. On cultiva des microbes infectieux que des
avions volant a haute altitude lachaient sur ’ennemi.
Des bombes endommagérent les canalisations d’égout,
de sorte que la peste et des épidémies de toutes sortes
ravagérent la terre, frappant gens, animaux: et plantes.
La terre courait vers sa destruction.

» Dans une région lointaine, épargnée par la guerre,
un groupe de prétres clairvoyants, que la soif du
pouvoir n’avait pas corrompus, gravérent sur de min-
ces plaques d’or ’histoire de leur époque, ainsi que la
carte des cieux et de la terre. Ils y consignérent
également les plus grands secrets de leur science et des
avertissements solennels sur les dangers qu’encour-
raient ceux qui en feraient un mauvais usage. Il fallut
de nombreuses années pour préparer ces plaques,
aprés quoi, elles furent, avec des spécimens des armes,
des outils, des livres et de tous les objets utilisés a
I’époque, cachées en certains endroits afin que ’huma-
nité piit un jour connaitre son passé et, espérait-on, en
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tirer profit. Car, bien évidemment, ces prétres connais-
saient le cours que suivrait I’histoire; ils savaient ce qui
se passerait et qui arriva, comme ils I’avaient prédit.
Une arme nouvelle fut mise au point et expérimentée.
Un nuage fantastique s’éleva de la terre en tourbillon-
nant dans la stratosphére; du coup, le globe fut
brutalement secoué comme s’il allait basculer sur son
axe. D’énormes murailles d’eau déferlérent sur la terre,
en balayant sur leur passage de nombreuses races
humaines. Une fois de plus, des montagnes s’affaissé-
rent sous les eaux cependant que d’autres les rempla-
caient. Un petit nombre d’hommes, de femmes et
d’animaux, avertis 4 temps par les prétres, eurent la
vie sauve griace a des bateaux construits a I'’épreuve des
gaz et des germes toxiques qui ravageaient la terre.
D’autres, soulevés avec les régions qu’ils habitaient, se
retrouverent trés haut dans les airs; d’autres moins
chanceux, entrainés dans les profondeurs, furent ense-
velis'sous les eaux, ou virent des montagnes se refer-
mer sur leurs tétes.

» L’eau, le feu et les rayons de la mort firent des
millions de victimes et il ne resta plus sur terre qu’un
petit nombre d’humains, isolés les uns des autres selon
les hasards du désastre. Rendus a moitié fous par la
peur, ébranlés dans tout leur étre par la terrible force
de I’explosion, ils se cachérent longtemps dans des
cavernes et au sein d’épaisses foréts. Toute trace de
culture avait disparu et ils revinrent a un état sauvage,
comme au temps de la préhistoire, se couvrant de
peaux de bétes, s’enduisant le corps du jus des baies et
s’armant de massues a la pointe de silex.

» De nouvelles tribus se rassemblérent et errérent
sur cette nouvelle face du globe. Certaines s’établirent
dans ce qui est maintenant ’Egypte, d’autres en Chine;
quant aux hommes qui avaient habité les agréables
abords du littoral, région ou se plaisait fort la Race
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supérieure, ils se retrouvérent soudainement a des
milliers de métres au-dessus du niveau de la mer, sur
une terre entourée par des montagnes aux neiges
éternelles et qui se refroidissait rapidement. Il en
mourut des milliers incapables de résister a cet air
raréfié et au climat rigoureux. Ceux qui survécurent
sont les ancétres de la robuste race tibétaine moderne.
C’est la que les prétres clairvoyants avaient transporté
leurs fines plaques d’or pour y graver tous leurs
secrets. Ces plaques, ainsi que des modéles de leurs
productions artistiques et artisanales avaient été
enfouies dans de profondes cachettes creusées dans une
caverne de montagne a l'intention des futures généra-
tions de prétres. D’autres furent cachées dans une
grande ville située sur les Hautes-Terres de Chang
Tang.

» Bien que I’humanité fit revenue a un état sauva-
ge, toute civilisation cependant ne disparut pas pen-
dant ces Années noires. Sur certains points isolés a la
surface du globe, de petits groupes d’hommes et de
femmes, plongés dans les ténébres infernales de la
sauvagerie, luttaient désespérément pour ne pas laisser
mourir la connaissance, pour ne pas laisser s’éteindre
la faible flamme de I’intelligence humaine. Au cours
des siécles suivants, les religions évoluérent beaucoup
et de nombreuses recherches furent entreprises pour
essayer de découvrir la vérité sur ce qui s’était passé.
Or, pendant tout ce temps, dans les cavernes profondes
du Tibet, était caché le Savoir supréme, gravé sur des
plaques d’or incorruptibles, immortelles, attendant
ceux qui les découvriraient et qui pourraient les
déchiffrer.

» L’homme, une fois de plus, évolua peu a peu;
I’obscurantisme recula; la sauvagerie fit place a une
demi-civilisation. Des progrés furent accomplis. De
nouveau des cités s’éleverent et des machines sillonné-
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rent le ciel. Les montagnes cessérent une fois de plus
d’étre des obstacles et ’'homme parcourut le monde
sur terre et sur mer. Mais comme autrefois, les peu-
ples, a mesure qu’augmentaient leur science et leur
puissance, devinrent arrogants et se mirent a opprimer
les plus faibles. Ce fut une époque de troubles, de
haines, de persécutions et de recherches secrétes.
Opprimés par les nations plus puissantes, les peuples
faibles inventérent des machines, et des guerres éclaté-
rent, des guerres qui devaient durer des années. De
nouvelles armes encore plus terribles que les précéden-
tes étaient sans cesse mises au point. Chaque camp
s’efforgait de découvrir 'arme absolue et pendant ce
temps, dans les cavernes du Tibet, était enfoui le
Savoir! Et pendant tout ce temps, dans les Hautes
Terres de Chang Tang, se dressait une grande cité
déserte, sans défense, qui gardait en ses flancs le plus
précieux savoir du monde, attendant la visite de ceux
qui daigneraient y pénétrer pour découvrir, étalé sous
leurs yeux...

Etalé... C’était moi qui étais étalé sur le dos, dans
mon cachot souterrain, le regard voilé d’une buée
rouge. De mon nez, de ma bouche, de I’extrémité de
mes doigts et de mes orteils s’écoulait un flot de sang.
J’avais mal partout. Comme si j’avais été plongé dans
un bain de feu. Jentendis vaguement la voix d’un
Japonais.

— Vous y étes allé trop fort cette fois... Il ne s’en
tirera pas... Certainement pas...

Mais je m’en suis tiré. Je voulais survivre pour leur
montrer de quoi était capable un homme du Tibet. Je
voulais leur montrer que les tortures les plus diaboli-
ques étaient impuissantes a faire parler un Tibétain.

Mon nez, cassé par un furieux coup de crosse, était
aplati sur ma figure. J’avais la bouche pleine de sang,
les machoires brisées et les dents arrachées. Mais

211



toutes leurs tortures ne purent m’arracher une parole.
IIs finirent par y renoncer car, méme eux, ils compre-
naient combien il était vain de vouloir forcer a parler
quelqu’un résolu a se taire. Des semaines passérent
aprés lesquelles on me mit au travail : je devais
m’occuper des cadavres de ceux qui n’avaient pas
survécu. Sans doute pensaient-ils qu’une telle tache
briserait mes nerfs et qu’ainsi je finirais par parler.
Empiler des cadavres sous un soleil de plomb, des
cadavres verditres, dégageant une odeur infecte, n’a
rien de plaisant. Les corps, démesurément enflés,
éclataient comme des ballons crevés d’un coup d’épin-
gle. Un jour, je vis un homme tomber raide mort. Je
sais qu’il était mort pour I’avoir examiné moi-méme,
mais les gardes ne prirent méme pas la peine de s’en
assurer; deux hommes saisirent son corps et le lancé-
rent sur une pile de cadavres, 'abandonnant au soleil
briilant et aux rats. Peu importait qu’'un homme fiit
mort ou non, car s’il était trop malade pour travailler,
il était-tué sur place a coups de baionnette et jeté sur le
tas de cadavres, a moins qu’il n’y fiit tout simplement
jeté alors qu’il respirait encore.

Je résolus de « mourir » moi aussi pour étre jeté a
mon tour sur les cadavres et m’évader a la faveur de la
nuit. Ayant établi mon plan dans ses grandes lignes,
j'observai attentivement pendant trois ou quatre jours
la routine des Japonais pour mettre au point ma
tactique. Cela fait, je pris I’habitude de marcher en
titubant pour faire croire que j’étais plus faible que je
ne Iétais en réalité. Le jour ou j’avais résolu de
« mourir », je me rendis a I’appel, qui avait lieu dés
les premiéres lueurs de 'aube, a pas chancelants. Au
cours de la matinée, je donnai tous les signes de
I’épuisement total, puis, peu aprés midi, je me laissai
tomber sur le sol. En vérité, cela ne me fut pas

\

difficile, car toute comédie mise a part, jaurais pu
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m’écrouler a n’importe quel moment, tant ma fatigue
était grande. Les tortures et le manque de nourriture
m’avaient considérablement affaibli, bref, j’étais mor-
tellement épuisé. Aussi, je m’écroulai pour tout de bon
sur le sol ou je m’endormis aussit6t. Je sentis qu’on me
soulevait brutalement, et qu’on langait mon corps en
I’air a la volée. Jatterris sur le tas de cadavres qui fut
secoué de craquements et le choc me réveilla. Aprés
avoir bougé légérement, la masse macabre se stabilisa.
La violence du choc m’avait fait ouvrir les yeux et
Japergus une sentinelle qui jetait dans ma direction un
regard distrait, sur quoi jouvris les yeux encore plus
grands, pour leur donner la fixité de ceux d’un mort, et
il détourna son regard. Aprés tout, il était trop habitué
a voir des cadavres pour se soucier qu’il y en ait un de
plus ou de moins. En dépit des corps qui s’abattaient
autour de moi et sur moi, je réussis a observer une
immobilité absolue, évoquant une fois de plus le passé
et tirant des plans sur I’avenir.

Cette journée me parut durer une éternité. Ne
ferait-il donc jamais sombre? Enfin le jour commenga
a baisser, et les signes avant-coureurs de la nuit firent
leur apparition. Je respirais ’odeur presque insuppor-
table de ces corps déja depuis longtemps privés de vie.
Sous moi, jentendais les petits cris aigus des rats
vaquant a leur macabre besogne et grignotant la chair
humaine. De temps a autre, un des corps placés en bas
du monticule s’affaissait sous le poids des autres, et la
pile se tassait en penchant sur le c6té; chaque fois, je
priais pour qu’elle ne s’écroulat pas comme cela
arrivait souvent. Car si les gardes étaient obligés
d’entasser de nouveau les cadavres, ils s’apercevraient
peut-étre que je n’étais pas mort 3 moins — ce qui
serait pire encore — que je me retrouve completement
en dessous de la pile et incapable de m’en sortir.

Enfin les commandos de prisonniers qui travail-
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laient un peu partout dans le camp furent reconduits a
leurs baraquements. Lentement, 6 combien lentement,
le soleil se coucha; I’'une aprés l'autre, de petites
lumiéres jaunes s’allumérent aux fenétres des salles de
garde. Enfin, lentement, de fagon presque impercepti-
ble, la nuit nous enveloppa.

Je restai longtemps, trés longtemps, couché dans ce
lit de cadavres puants, immobile et observant tout de
mon mieux. Quand les sentinelles furent au bout de
leur ronde, je poussai de c6té, avec d’infinies précau-
tions, le corps qui s’appuyait contre moi et celui qui
était au-dessus de moi. Ce dernier bascula et dégrin-
gola le long de la pile jusqu’au sol ou il fit grand bruit.
Horrifié, je retins mon souffle; j’étais sGr que les
sentinelles allaient accourir et me découvriraient. Cir-
culer dans le camp aprés le crépuscule équivalait a une
mort certaine; des projecteurs étaient allumés et les
malheureux qui étaient surpris par les Japonais étaient
lardés de coups de baionnette et éventrés, ou bien
pendus au-dessus d’un feu briilant lentement, ou bien
encore torturés de fagon diabolique, pour satisfaire le
sadisme de nos gardes et que les prisonniers obligés
d’assister a ce spectacle comprennent combien il était
vain d’essayer d’échapper aux Fils du Ciel.

Rien ne bougea. Apparemment, les Japonais avaient
trop I’habitude des bruits causés par la chute des
cadavres. Jessayai de remuer : tout le monceau de
cadavres se mit a craquer et a osciller. Remuant un
pied a la fois, je finis par gagner le bord en rampant,
DUIS je me laissai glisser sur trois ou quatre métres en
m’agrippant aux cadavres; j’étais en effet trop faible
pour sauter et je ne voulais pas courir le risque de me
fouler le pied ou de me rompre les os. Le bruit n’attira
pas l'attention des Japonais qui étaient évidemment a
cent lieues de penser que quelqu’un pit utiliser une
cachette aussi macabre. Une fois sur le sol, je me
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dirigeai lentement et avec mille précautions vers I’om-
bre que projetaient les arbres prés du mur du camp.
Jattendis la de longs moments. Au-dessus de ma téte,
des gardes se rencontrérent sur le chemin de ronde.
Jentendis une conversation a voix basse et je vis la
lueur bréve de I’allumette avec laquelle ils allumérent
leurs cigarettes. Ensuite les deux soldats se quittérent
et s’éloignérent dans des directions opposées, I'un vers
la droite du mur, l'autre vers la gauche, chacun
dissimulant sa cigarette dans le creux de la main.
Comme la flamme de cette allumette jaillissant dans la
nuit les avait provisoirement a moitié aveuglés, j’en
profitai pour grimper lentement par-dessus le mur que
je franchis sans faire le moindre bruit. Le camp
n’ayant été construit qu’a titre provisoire, les Japonais
n’avaient pas eu le temps d’électrifier leurs barbelés.
Aprés les avoir passés, je me perdis dans 'ombre. Je
passai toute la nuit dans un arbre, presque en vue du
camp. « S’ils s’apergoivent de ma fuite, me dis-je, ou
s’ils m’ont vu m’évader, ils se rueront a ma poursuite
dans la campagne. L’idée qu’un prisonnier évadé puisse
rester si prés du camp ne leur viendra certainement
pas a 'esprit. »

Je restai tapi dans ma cachette toute la journée du
lendemain; jétais trop faible et trop malade pour
bouger. La nuit venue, je me laissai glisser a terre le
long du tronc et me mis en route dans cette région que
je connaissais bien.

Je savais que dans les parages vivait un vieux, trés
vieux Chinois. J’avais prodigué mes soins a sa femme
moribonde et je choisis de me diriger vers sa maison.
Arrivé devant sa porte, je frappai doucement. L’air
semblait chargé d’angoisse. Enfin dans un souffle, je
dis mon nom. De I'intérieur me parvint le bruit de pas
étouffés, la porte s’entrouvrit de quelques centimétres
et le visage du vieillard apparut.
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- Ah, me dit-il, c’est vous! Entrez, faites vite!

Il ouvrit la porte et je me faufilai & I'intérieur en
passant sous son bras tendu. Apreés avoir mis les volets
et fait de la lumiére, il me regarda... et un cri d’horreur
s’étouffa dans sa gorge. J’avais I’eil gauche fortement
abimé, le nez écrasé, et ma bouche aux commissures
affaissées n’était plus qu’une plaie. Il mit de I'eau a
bouillir, lava mes plaies et me donna a manger. Je
restai avec lui, dans sa hutte, toute la nuit et toute la
journée du lendemain. Il me quitta ensuite pour aller
prendre les dispositions nécessaires pour me faire
conduire jusqu’aux lignes chinoises. Pendant plusieurs
jours, je dus rester dans cette cabane située en plein
territoire occupé, plusieurs jours pendant lesquels,
grelottant de fiévre, je restai entre la vie et la mort.

Une dizaine de jours plus tard, ayant recouvré une
partie de mes forces, je fus capable de me lever et de
me mettre en route. Par un itinéraire soigneusement
étudié, je pus rejoindre le quartier général chinois prés
de Shanghai. Lorsque je m’y présentai, les gens regar-
dérent mon visage tuméfié avec horreur. Je restai plus
d’un mois a I’hopital ou I’on préleva un morceau d’os
sur ma jambe pour me refaire le nez. On décida de
m’envoyer en convalescence 4 Tchoung-king, ou je me
reposerais avant de reprendre du service dans le corps
médical de 'armée chinoise. Tchoung-king! Je songeai
au plaisir que j’aurais a revoir la ville aprés toutes mes
aventures et tout ce que j’avais di endurer. C’est dans
ces dispositions d’esprit que je me mis en route en
compagnie d’un ami qui devait s’y remettre de diverses
maladies contractées pendant la guerre.



PRISONNIER DES JAPONAIS

Nous flimes stupéfaits des changements qui avaient
pris place a Tchoung-king. La ville n’était plus celle
que nous avions connue! Partout de nouveaux bati-
ments, des fagades remises a neuf, des boutiques de
toutes espéces! Tchoung-king fourmillait de gens, des
réfugiés de Shanghai et des villes du littoral. Parmi eux
se trouvaient des hommes d’affaires qui, aprés avoir
perdu leur gagne-pain sur la cote, avaient fui a I'inté-
rieur des terres jusqu’a Tchoung-king pour recommen-
cer leur vie, les plus heureux avec ce qu’ils avaient pu
réussir a dérober a la rapacité des Japonais. Mais le
plus souvent, ils devaient repartir de rien.

Les universités s’étaient installées dans des immeu-
bles, ou avaient fait élever des constructions provisoi-
res, pour la plupart de simples baraques. Et pourtant,
le centre culturel de la Chine n’était pas ailleurs. Peu
importait ’aspect des batiments puisqu’a I'intérieur se
trouvaient les plus belles intelligences de la Chine et
peut-étre du monde.

Nous nous rendimes aussitot a la lamaserie ou nous
avions séjourné auparavant, avec le sentiment de
rentrer « chez nous ». Dans le temple si calme, ou les
volutes de I’encens évoluaient au-dessus de nos tétes,
nous eumes le sentiment que nous touchions a un
havre de paix et que les Images sacrées, approuvant
nos efforts, nous jetaient des regards bienveillants,
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peut-étre méme teintés de compassion pour les sévices
que nous avions subis. Oui, en vérité, nous étions
rentrés chez nous, ou I’ame en paix nous allions nous
remettre de nos blessures avant d’affronter de nouveau
le monde sauvage et cruel ou nous attendaient de
nouveaux tourments encore plus terribles. Les cloches
du temple carillonnérent, les trompettes sonnérent.
L’heure était venue d’assister a I’office qui nous était si
familier. Quand nous primes nos places dans le tem-
ple, notre cceur débordait de joie a I'idée d’étre de
retour!

Ce soir-la, nous nous couchiames fort tard car les
sujets de discussion ne manquaient pas. Nous avions
beaucoup a raconter, et aussi a apprendre, car
Tchoung-king avait beaucoup souffert des bombarde-
ments. Mais nous arrivions du « grand monde exté-
rieur », comme on disait au temple; aussi notre gorge
était-elle bien desséchée quand on nous laissa, enrou-
lés dans nos couvertures, nous coucher a notre place
habituelle, sur le sol, prés de I’enceinte du temple, ou
le sommeil finit par nous surprendre.

Le lendemain matin, je dus me rendre a la consul-
tation de I’hdpital ou j’avais été attaché comme étu-
diant, chirurgien, puis médecin en chef. D’y étre admis
en tant que patient fut vraiment une nouvelle expé-
rience. Mon nez cependant me causait des ennuis;
comme il s’était infecté, il fallut le faire ouvrir et
ruginer, opération d’autant plus douloureuse que nous
manquions d’anesthésiques. La route de Burma étant
coupée, rien ne parvenait plus a Tchoung-king. Il ne
me restait plus qu’a supporter le mieux possible ce qui
ne pouvait étre évité. Dés la fin de I’opération, je
rentrai au temple car I’hopital de Tchoung-king man-
quait de lits. Les blessés affluaient, mais seuls, ceux qui
étaient gravement atteints ou incapables de marcher
trouvaient une place a I’hopital. Jour aprés jour, je me
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rendis & Tchoung-king en suivant le petit sentier qui
menait a la grand-route. Enfin deux ou trois semaines
plus tard, le doyen de la Faculté de chirurgie me fit
appeler dans son bureau.

- Eh bien, Lobsang, mon ami, me dit-il, nous
n’aurons pas besoin d’engager trente-deux coolies
aprés tout! Nous avons pourtant craint le pire, vous
savez! Votre vie n’a tenu qu’a un fil!

En Chine, les funérailles sont prises trés, trés au
sérieux, et on attache la plus grande importance a ce
que le nombre des porteurs corresponde exactement a
la position sociale du défunt. Pour moi, rien ne me
semblait plus absurde, car je savais qu’une fois I’esprit
libéré du corps, la fagon dont celui-ci est traité importe
peu. Au Tibet, nous ne faisions pas tant d’embarras,
nous nous contentions de faire enlever les cadavres par
les Briseurs de corps qui les dépegaient et les offraient
en pature aux oiseaux. Il n’en va pas de méme en
Chine, ou une telle fagon de faire reviendrait presque a
condamner le défunt a I’enfer éternel! En Chine, pour
un enterrement de premiére classe, le cercueil doit étre
porté par trente-deux coolies; pour un enterrement de
deuxiéme classe, la moitié suffit, soit seize, comme
si — par parenthése - il fallait seize hommes pour porter
un simple cercueil! La troisieme classe — la plus
commune - comprenait huit coolies et un'grand
cercueil en bois laqué. Pour la quatriéme, celle de la
classe ouvriére, quatre coolies suffisaient. Le cercueil
n’était qu’une simple boite d’un prix minime. Au-
dessous de cette classe, il n’y avait pas de coolies, le
cercueil était trimbalé sur le premier véhicule venu.
En plus des coolies, bien d’autres personnages
entraient en scéne : les membres du cortége officiel,
ceux qui pleuraient et ceux qui se lamentaient, bref,
tous ceux dont le métier consistait 3 accompagner les
morts a leur demniére demeure.
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Enterrement?... La mort? Certains incidents sont
vraiment inoubliables. Il en est un en particulier dont
j'ai toujours gardé le souvenir, et qui eut lieu prés de
Tchoung-king. Il me semble intéressant de le rapporter
ici pour donner aux lecteurs une image en raccourci de
la guerre... et de la mort.

Cétait le jour de la féte du « Quinziéme Jour du
Huitiéme Mois », qui a lieu a la mi-automne, a
I’époque de la pleine lune, et qui, en Chine, compte
parmi les « occasions propices ». C’est le moment de
I’année ou les familles font tout leur possible pour se
retrouver autour d’une table bien garnie quand le jour
touche a sa fin. Des « gdteaux de lune » sont alors
mangés pour célébrer la lune des moissons; ils servent
d’offrandes propitiatoires pour que l’année suivante
soit encore plus fortunée.

Mon ami Huang, le moine chinois, qui lui aussi
avait été blessé, séjournait au temple en méme temps
que moi. Ce jour-la, nous rentrions a pied a Tchoung-
king, venant de Chiaoting, un village des faubourgs
perché trés haut sur les rives abruptes du Yantsé, ou
habitaient de riches familles qui n’avaient rien a se
refuser. Tout en marchant, nous apercevions au-
dessous de nous, par des échappées de terrain, le fleuve
avec ses flottilles de bateaux. Plus preés, dans les jardins
en terrasses, des hommes et des femmes vétus de bleu,
penchés sur leurs houes, arrachaient inlassablement les
mauvaises herbes. La matinée était superbe; c’était un
de ces jours chauds et ensoleillés ou l'on se sent
heureux de vivre et ou tout semble beau et joyeux. La
guerre était bien loin de nos pensées pendant cette
promenade au cours de laquelle nous nous arrétions
souvent pour admirer le paysage a travers les arbres.
D’un bosquet tout proche s’élevait le chant d’un
oiseau célébrant la beauté du jour. Poursuivant notre
chemin, nous gravimes la colline.
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— Arrétons-nous une minute, Lobsang, me dit
Huang, tout essoufflé.

Nous nous assimes donc sur un rocher a 'ombre
des arbres. Qu’il était agréable de contempler le
paysage magnifique qui s’étendait de I’autre coté de
I’eau, le sentier moussu qui descendait le long de la
colline tachetée des mille couleurs de petites fleurs
d’automne. Les arbres aussi commengaient a prendre
de nouvelles teintes; au-dessus de nous, des petits
flocons de nuages dérivaient paresseusement dans le
ciel.

Un cortége marchant dans notre direction apparut a
I’horizon et la brise légére nous apporta quelques
bribes de musique.

— Cachons-nous, Lobsang, me dit Huang. C’est I’en-
terrement du vieux Shang, le marchand de soie... un
enterrement de premiére classe... J’aurais di y assister
mais j’ai dit que j'étais trop faible... S’ils me voient
maintenant, je perdrai la face.

Il se mit debout, j’en fis autant et, quittant notre
rocher, nous fimes quelques pas dans le bois, jusqu’a
un endroit d’ou nous pouvions tout voir sans étre vus
nous-mémes. Nous nous tapimes derriére un petit mur
de rochers, Huang un peu en retrait de moi pour
demeurer complétement invisible au cas ou on
m’apercevrait. Nous nous installimes confortable-
ment, drapés dans nos robes dont la couleur était har-
monieusement assortie aux teintesroussesde ’automne.

Le convoi funébre approchait lentement. Les moi-
nes chinois, vétus de robes de soie jaune, portaient sur
leurs épaules des capes couleur de rouille. Le péle
soleil d’automne brillait sur leurs cranes rasés de frais,
faisant ressortir les cicatrices des cérémonies initiatoi-
res; ses rayons faisaient resplendir les clochettes d’ar-
gent qu’ils tenaient 4 la main; quand ils les agitaient,
celles-ci étincelaient et jetaient de vifs éclats de lumié-
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re. Devangant I’énorme cercueil laqué traditionnel
porté par trente-deux coolies, les moines marchaient
en chantant les cantiques mineurs du service funébre.
Des acolytes frappaient sur des gongs et langaient des
pétards pour tenir a distance les démons rédeurs qui,
selon les croyances chinoises, sont préts 4 ce moment a
s’emparer de I'dme du défunt et qu’il faut par consé-
quent effrayer par des pétards et toutes sortes de bruits.
Derriére eux, venaient les membres de la famille
éplorée, la téte entourée d’un drap blanc, symbole du
chagrin. Une femme dont la grossesse était trés avancée,
trés certainement une proche parente du défunt, mar-
chait, soutenue par d’autres membres de la famille, en
versant des larmes ameéres. Des pleureurs profession-
nels faisaient retentir I'air de leurs lamentations et
chantaient a tue-téte les vertus du défunt a qui voulait
les entendre. Derriére, venaient des domestiques por-
tant de largent et des reproductions en papier de
toutes les choses que le mort avait possédées en ce
monde et dont il aurait besoin dans I’autre. De notre
cachette, derriére le mur de rochers, tapis au milieu
des buissons, nous pouvions respirer 'odeur de I’en-
cens et le parffum des fleurs écrasées sous les pas du
cortége. Il s’agissait vraiment d’un enterrement tres
important. Shang, le marchand de soieries, avait di
étre un des plus importants notables de la ville pour
que son enterrement fit aussi fastueux.

Le cortége se rapprocha lentement de nous dans un
concert assourdissant de lamentations, de cymbales et
autres instruments de musique auquel se mélait le
tintement des sonnettes. Tout a coup des ombres se
profilérent sur la face du soleil et, dominant le bruyant
brouhaha de la foule, nous entendimes le ronronne-
ment de puissants moteurs d’avions qui devenait de
plus en plus fort et de plus en plus menagant. Trois
appareils japonais a I’aspect sinistre surgirent au-
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dessus des arbres, entre le soleil et nous, et se mirent a
décrire des cercles. L’'un d’eux se sépara des autres,
piqua vers le sol et vint passer juste au-dessus du
convoi funébre. Nous n’en fiimes pas inquiets, car
nous pensions que méme des Japonais sauraient res-
pecter le caractére sacré de la mort. Nous respirimes
cependant un peu mieux quand, aprés nous avoir
survolés de nouveau, il s’en alla rejoindre les deux
autres pour disparaitre au loin. Notre joie cependant
fut de courte durée; les avions décrivirent une grande
courbe et revinrent vers nous; de dessous leurs ailes, se
détachérent de petits points noirs qui grossirent a vue
d’ceil : c’étaient des bombes dont le souffle déchira
I’air avant de tomber directement sur la procession.

Devant nous, les arbres tremblaient, la terre entiére
parut secouée par un cataclysme et des éclats de métal
passaient prés de nous en sifflant. Les bombes tombeé-
rent si prés que nous ne les entendimes méme pas
exploser. Au milieu de la fumée et de la poussiére
volaient des morceaux de cyprés déchiquetés. De
grosses masses rougedatres traversaient I’air en tourbil-
lonnant avant de s’écraser un peu partout dans un
bruit écceurant. Pendant quelques instants, tout fut
recouvert par un épais manteau de fumée noire et
jaune. Quand le vent I'eut dissipée, une épouvantable
scéne de carnage se présenta devant nos yeux.

Sur le sol,.le cercueil était ouvert : il était vide. Prés
de lui, le corps du pauvre défunt gisait les bras en croix
comme une misérable poupée brisée, déchirée et mise
au rebut.

Quand nous nous relevimes, nous tremblions de
tout notre corps; les ravages, la violence de I’explosion
et aussi le fait d’avoir frisé la mort d’aussi prés, nous
avaient laissés a moitié assommeés. Une fois debout, je
retirai d’un arbre placé derri¢re moi un long éclat de
métal qui s’y était fiché, en me manquant de peu
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puisqu’il était passé en sifflant 4 deux doigts au-dessus
de ma téte. L’extrémité acérée de cet éclat était pleine
de sang et elle était si chaude que je la lachai aussitot
avec un cri de douleur en regardant lugubrement
I’extrémité brilée de mes doigts.

Sur les arbres mutilés, des morceaux d’étoffe aux-
quels adhéraient encore des lambeaux de chair s’agi-
taient doucement dans le vent. A moins de quinze
meétres de nous, un bras encore attaché a son épaule se
balangait a la fourche d’un arbre. Il se balanga, glissa,
fut rattrapé un instant par une branche plus basse, puis
finalement tomba a terre, spectacle qui nous souleva le
cceur. Des branches décharmées d’un arbre, une téte
difforme et sanglante, figée sous I'effet d’'une brusque
épouvante dans un sourire grimagant, tomba sur le sol
ou elle roula jusqu’a mes pieds; ses yeux me regar-
daient pleins de peur et aussi d’étonnement, devant
tant de cruauté de la part des Japonais.

Un moment, je crus que le temps, frappé d’horreur
lui-méme, s’était arrété. Une odeur d’explosifs, de sang
et d’entrailles empestait ’atmosphére. Seuls, rom-
paient le silence les bruits étouffés que faisaient des
choses innommables en tombant du ciel ou des arbres.
Nous couriimes vers la scéne du désastre, espérant
pouvoir sauver quelqu’un, convaincus qu’il devait y
avoir au moins un survivant a cette tragédie. Nous
trouvames d’abord un corps déchiqueté, perdant ses
entrailles; il était si mutilé, si écorché qu’il était
impossible de savoir si c’était le corps d'un homme ou
d’'une femme, et qu’il avait méme perdu toute forme
humaine. Couché en travers de ce corps, un petit
gargon dont les jambes avaient été sectionnées a la
hauteur des cuisses, gémissait de terreur. Le temps que
je m’agenouille prés de lui et il vomissait un flot de
sang vermeil et, dans une quinte de toux, rendait le
dernier soupir. Le cceur plein de tristesse, nous pous-
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simes plus loin nos recherches. La femme enceinte
gisait sous un arbre qui, soufflé par ’explosion, s’était
renversé sur elle. De son ventre, qui avait éclaté sous
le choc, sortait son enfant mort, mort avant d’avoir
connu la vie. Un peu plus loin, une main coupée
serrait encore la poignée d’une clochette d’argent. Nos
recherches durérent longtemps mais nous ne devions
trouver aucune trace de vie.

Du ciel, nous parvint un bruit de moteurs d’avions :
les assaillants revenaient contempler leur macabre
travail. Allongés sur le dos, au milieu des flaques de
sang, nous vimes un avion japonais descendre vers
nous, en décrivant des cercles, pour évaluer les dégats
et s’assurer qu’il n’avait laissé vivant aucun témoin
susceptible de parler. Sans se presser, il vira de bord,
puis, glissant sur son aile comme un épervier fondant
sur sa proie, il revint sur nous en volant en ligne droite
toujours plus prés du sol. J’entendis le crépitement des
mitrailleuses suivi du sifflement des balles fouettant les
arbres. Il me sembla qu’on tirait sur le bas de ma robe
et j'entendis un hurlement, cependant que je sentais
comme une brilure 4 ma jambe. « Pauvre Huang,
pensai-je, il vient d’étre touché et il a besoin de
moi. »

Au-dessus de nous, I’'avion tournait dans les airs,
décrivant paresseusement des cercles comme si le
pilote se penchait le plus possible pour examiner le
sol. Ensuite, amorgant un piqué léger, il tira quelques
rafales décousues avant de décrire un nouveau cercle.
Il dut étre satisfait car il agita ses ailes avant de
s’éloigner. Quand, aprés avoir laissé passer quelques
moments, je me relevai pour soigner Huang, je le
trouvai « planqué » sur le sol, mais heureusement
indemne. En relevant ma robe, je m’apergus que ma
jambe gauche portait la marque d’une brilure la ou
une balle m’avait frolé. Tout prés de moi, la téte

225



grimagante portait les traces toutes fraiches d’une balle
qui, entrant par une tempe, était ressortie par I’autre, y
creusant un trou énorme par ou la cervelle avait
jailli.

Une fois de plus, nous fouillimes les buissons et le
bois sans trouver le moindre signe de vie. A peine
quelques minutes auparavant, une cinquantaine ou
une centaine de personnes, peut-étre méme davantage,
se trouvaient en cet endroit pour rendre hommage a
un mort. Et voila qu’eux aussi étaient morts, et qu’il
ne restait d’eux qu’une bouillie informe. Nous tour-
nions sur place, frappés d’impuissance; il n’y avait rien
que nous puissions faire, personne que nous puissions
sauver. Seul, le temps effacerait ces sanglantes cicatri-
ces.

Cela s’était passé le « Quinziéme Jour du Huitiéme
Mois », ce jour ou les familles se réunissent a la
tombée du jour, et ou chacun est tout a la joie de se
trouver parmi les siens. Grdce aux Japonais, ces
familles-la au moins avaient été réunies dans ce qui
devait étre leur dernier jour. Alors que nous quittions
les lieux de la catastrophe pour poursuivre notre route,
un oiseau reprit son chant interrompu comme si rien
ne s’était passé.

A cette époque, la vie 3 Tchoung-king était vrai-
ment trés dure. Une foule d’aigrefins s’y étaient réfu-
giés, bien décidés a exploiter la misére du peuple et a
tirer profit de la guerre. Les prix montaient en fléche et
la situation était devenue si difficile que nous fiimes
trés heureux de recevoir 'ordre de reprendre notre
service. Il y avait eu beaucoup de blessés sur la cote et
on y avait un besoin urgent de médecins. Nous
quittdmes donc Tchoung-king une fois de plus pour
rejoindre le littoral ou le Gl Yo nous attendait pour
nous donner ses instructions. Quelques jours plus tard,
j’étais nommé a la direction d’un hdpital en tant que

226



médecin-chef. Héopital! Il y avait de quoi rire! L’hopi-
tal en question n’était en fait qu’un certain nombre de
champs de paddy ou les malheureux blessés cou-
chaient 3 méme le sol détrempé puisqu’il n’y avait pas
un seul lit et que nous étions démunis de tout. Notre
matériel? Des bandages en papier, des instruments
chirurgicaux démodés et des appareils de fortune
fabriqués de nos mains! Il nous restait notre métier et
la volonté de secourir ceux qui étaient gravement
blessés, et de ceux-la nous ne manquions pas. Les
Japonais étaient victorieux sur tous les fronts et nos
pertes étaient effroyables.

Un jour, il y eut un bombardement qui me parut
plus sévére que d’habitude. Les bombes pleuvaient
partout. Nos champs étaient environnés de cratéres.
Les troupes chinoises battaient en retraite. Le soir
méme, un détachement de soldats japonais envahit
notre « hopital ». Aprés nous avoir menacés de leurs
baionnettes, ils blessérent quelques-uns de nos cama-
rades pour bien nous faire comprendre qu’ils étaient
les maitres. Sans armes, sans rien pour nous défendre,
toute résistance était impossible. Aprés m’avoir inter-
rogé sans douceur en tant que responsable de I’hdpital,
ils se dispersérent dans les champs pour inspecter les
blessés. Tous regurent I’ordre de se lever. Ceux qui ne
pouvaient pas marcher ou porter un fardeau furent
tués sur place a coups de baionnette. Les autres, quel
que soit leur état de santé, durent a marches forcées
prendre la direction d’'un camp de prisonniers situé
trés loin a l'intérieur du pays. Chaque jour, nous
faisions des kilométres et des kilométres. Beaucoup de
blessés s’écroulaient et mouraient sur le bord de la
route; a peine étaient-ils tombés, que les soldats accou-
raient en toute hite pour détrousser leurs cadavres.
Leur cupidité ne reculait devant rien. A I'aide d’une
baionnette, ils desserraient les machoires crispées par
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la mort et faisaient sauter d'un coup violent toutes les
dents aurifiées.

Un jour, je remarquai que les gardes qu1 marchaient
au-devant de notre colonne portaient quelque chose
d’étrange au bout de leurs baionnettes. Ils les agitaient
en tous sens comme pour célébrer un événement, me
parut-il, d’autant que ces choses ressemblaient a des
ballons. Tout a coup, ils se mirent a courir le long de
la colonne en riant et en hurlant, et nous apergimes,
le ceeur plein de dégoiit, que ces ballons étaient des
tétes, des tétes aux yeux et a la bouche ouverts, la
mdachoire pendante, des tétes de prisonniers, qu’ils
portaient au bout de leurs armes pour bien montrer -
une fois de plus — qu’ils étaient les maitres.

A notre hopital, nous avions soigné des malades de
toutes les nationalités. Et c’étaient des cadavres de
toutes les nationalités qui jonchaient les bords de la
route ou nous avancions, des cadavres qui, mainte-
nant, ne formaient plus qu’un seul peuple, le peuple
des morts. Les Japonais les avaient dépouillés de tout.
Nous marchdmes des jours et des jours, chaque jour
moins nombreux, chaque jour plus épuisés que la
veille. Lorsque notre petit groupe de survivants arriva
aux portes du camp, nous titubions de fatigue; un
brouillard violacé flottait devant nos yeux et nos pieds
enveloppés dans de misérables chiffons laissaient der-
riere eux de longues trainées sanglantes. Nous entra-
mes dans le camp, un camp vraiment trés primitif et,
la, nous fiimes interrogés de nouveau.

Qui étais-je? Que faisais-je? Comment se faisait-il
qu’un lama tibétain combatte du c6té des Chinois? Je
répondis que je ne participais pas aux combats, m’ef-
forgant seulement de songner les blessés et de guerlr les
malades, réponse qui m’attira des coups et des inju-
res.

— Oui, disaient-ils, bien stir! Vous soignez les blessés
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pour qu’ils puissent reprendre le combat contre
nous!

Finalement, on me chargea de m’occuper des mala-
des, et de les soigner pour qu’ils puissent étre enrolés
de force dans des commandos de travailleurs, d’escla-
ves, devrais-je dire. Quatre mois enviroh aprés notre
entrée au camp, il y eut une grande inspection. On
attendait de hauts fonctionnaires, chargés de voir si
parmi les prisonniers ne se trouvaient pas de person-
nages importants qui pourraient leur étre utiles. Ali-
gnés dés avant I’aurore, on nous laissa debout en rang,
pendant des heures et des heures, de sorte qu'en fin
d’aprés-midi nous ne formions plus qu’une masse
pitoyable. Ceux qui étaient terrassés par la fatigue
étaient achevés a coups de baionnette et trainés sur le
tas de cadavres. Nous réussimes tant bien que mal a
reformer nos rangs quand arrivérent en rugissant de
puissantes voitures d’ou sautérent des hommes a la
poitrine constellée de décorations. D’un air désinvolte,
un commandant japonais nous passa en revue, en
dévisageant chaque prisonnier. Aprés m’avoir jeté un
coup d’eeil, il me regarda avec plus d’attention; puis,
fixant ses yeux dans les miens, il me dit quelque chose
que je ne compris pas. Comme j je ne répondais pas, il
me frappa au visage du fourreau de son sabre, faisant
jaillir le sang. Une ordonnance se précipita vers lui et
I’officier se détourna de moi pour lui dire quelques
mots. L’ordonnance courut au bureau et en revint,
quelques secondes plus tard, avec mon dossier, que le
commandant lui arracha des mains pour le parcourir
avidement. Aprés quoi, il m’accabla d’injures et sur
son ordre, les gardes qui I’entouraient m’assommeérent
- une fois de plus — a coups de crosse. Une fois de plus,
ils me cassérent le nez — ce nez tout neuf qu’on venait
de me refaire — et me trainérent jusqu’au corps de
garde. La, on m’attacha les bras et les jambes derriére
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le dos en les relevant pour les lier a mon cou, de sorte
que je manquais m’étrangler chaque fois que j’essayais
de reposer les bras. Pendant un long moment, on fit
pleuvoir sur moi une gréle de coups de poing et de
coups de pied, on me -brila avec des bouts de
cigarettes, tout en me pressant de questions. Ensuite,
on me fit mettre a genoux et les gardes sautérent sur
mes talons, comptant sur la douleur pour m’obliger a
parler. Sous leur poids, les os de la votte plantaire
céderent.

Que dire des questions qu’ils me posérent? Com-
ment m’étais-je évadé? A qui avais-je parlé pendant
que j’étais libre? Est-ce que je me rendais compte que
s’évader, c’était insulter I’empereur? Ils me question-
nérent également sur les mouvements des troupes
chinoises, persuadés qu’en ma qualité de lama tibé-
tain, je devais en savoir beaucoup sur le dispositif
chinois. Naturellement, je ne répondis pas; aussi con-
tinuérent-ils & me briler avec leurs cigarettes allumées
et a m’appliquer leurs procédés de torture habituels.
Enfin, ils m’attachérent sur une espéce de chevalet
grossier, et serrérent le tourniquet si fort que je crus
que mes bras et mes jambes étaient désarticulés.
Chaque fois que je m’évanouissais, ils me ranimaient
en me langant un seau d’eau froide a la figure et en me
piquant de leurs baionnettes. L’officier de santé en
charge du camp finit par intervenir en déclarant qu’a
coup sur je mourrais si on n’arrétait pas de me
torturer; et si je mourais, comment pourraient-ils tirer
de moi les renseignements désirés? Ils décidérent donc
de ne pas me tuer pour la simple raison que mort,
j’échapperais a leurs questions. Aussi, on me jeta au
fin fond d’un cachot souterrain, en ciment, qui avait la
forme d’une bouteille, aprés m’y avoir trainé par le
cou. J'y restai enfermé pendant des jours, des semaines
peut-étre; j’avais perdu toute notion de temps et je ne
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savais plus ou j’en étais. Le cachot était noir comme
un four. Tous les deux jours, on me langait quelque
chose a manger. Quant a I’eau, on la faisait descendre
dans une boite de conserve qui se renversait souvent; il
me fallait alors ramper dans I’obscurité en titonnant
pour essayer de la retrouver ou tout au moins de
m’humecter les lévres sur le sol. Soumis a un tel
régime et dans des ténébres si profondes, j’aurais di
perdre la raison, mais la formation que j’avais regue
me sauva. Une fois de plus, j’évoquai le passé.

Les ténébres? Je pensais aux ermites du Tibet et a
leur tranquille retraite perchée sur des sommets de
montagne inaccessibles, perdus dans les nuages. Ils y
passaient des années entiéres, murés dans leurs cellu-
les, s’efforgant de libérer I’esprit du corps et I’dme de
I’esprit afin d’atteindre la supréme liberté spirituelle.
Mes pensées ne s’attardaient pas au présent, elles
remontaient dans mon passé et mes réveries m’amene-
rent inévitablement a évoquer ce merveilleux épisode
de ma vie : ma visite aux Hautes-Terres de Chang:
Tang.

En compagnie de mon guide, le lama Mingyar
Dondup, et de quelques compagnons, j’avais quitté le
Potala et ses toits dorés pour chercher des herbes rares.
Pendant des semaines, nous étions remontés vers le
Grand Nord glacé, jusqu’aux Hautes-Terres de Chang
Tang, appelées parfois Shamballah. Ce jour-la, nous
approchions du but de notre voyage. 1l faisait un froid
glacial, le froid le plus terrible que nous eussions
connu dans ces régions déja si froides. Une tempéte de
neige glacée nous cinglait le visage. Nos robes claquant
au vent étaient criblées de glagons qui écorchaient les
endroits de la peau laissés sans protection. A prés de
sept mille métres au-dessus du niveau de la mer, le ciel
était d’un violet éclatant et, par comparaison, les
quelques nuages qui couraient dans le ciel étaient
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d’une extraordinaire blancheur. On eiit dit les chevaux
blancs des dieux emportant leurs cavaliers a travers le
Tibet.

Nous continudmes notre ascension, rendue chaque
jour plus difficile en raison de I’état du terrain, la gorge
en feu comme si nous avions avalé des lames de rasoir.
Maintenant a grand-peine notre equlllbre nous nous
agrippions aux moindres aspérités, en enfongant nos
doigts dans les plus petites fentes des glaciers. Enfin,
nous arrivimes a la mystérieuse ceinture de nuages (1).
Au fur et 3 mesure que nous la traversions, le sol se
réchauffait sous nos pieds et I’air ambiant devenait de
plus en plus doux et de plus en plus reposant. Emer-
geant peu a peu du brouillard, nous arrivimes dans un
charmant sanctuaire, un paradis verdoyant. Devant
nous s’étendait un pays d’un dge révolu.

Cette nuit-la, nous nous reposimes bien au chaud,
en savourant le bien-étre du Pays secret. C’était mer-
veilleux de dormir sur un moelleux tapis de mousse et
de respirer le doux parfum des fleurs. Il y avait dans ce
pays des fruits que nous n’avions jamais gottés et dont
nous fimes nos délices. Quelle volupté aussi de pou-
voir se baigner dans une eau tiéde et de se prélasser a
son aise sur une gréve dorée.

Le lendemain, nous repartions; notre voyage nous
amenait a des altitudes toujours plus hautes, mais la
clémence du climat rendait notre avance facile. Sur
notre passage, nous rencontrions des massifs de rhodo-
dendrons, des noyers et bien d’autres arbres dont le
nom nous était inconnu. Ce jour-la, nous ne pressimes
pas I’allure. Une fois de plus la nuit tomba sur nous
mais nous étions a I'abri du froid, détendus et confor-
tables. Assis sous les arbres, nous eimes vite fait
d’allumer un feu et de préparer notre diner, apres

(1) Le Troisiéme (Eil, du méme auteur, Ed. J'ai Lu, Al1**
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quoi, enroulés dans nos robes, nous nous couchimes
sur le sol pour bavarder jusqu’a ce que, I'un aprés
I'autre, le sommeil nous surprit.

Nous repartimes de bon matin; 4 peine avions-nous
parcauru trois ou quatre kilométres que tout a coup, a
notre vive surprise, nous débouchions sur un paysage
sans arbres et quel paysage! Nous nous arrétimes net,
paralysés pour ainsi dire par ’étonnement, tremblants
a la pensée que nous nous trouvions devant quelque
chose qui dépassait notre entendement. Devant nous
s’étendait une plaine de plus de huit kilométres de
largeur. A Tl'autre bout se dressait un énorme mur de
glace, telle une gigantesque fenétre dressée vers le ciel,
une fenétre ouverte sur le ciel 8 moins que ce ne fiit
sur le passé. De l'autre coté, en effet, de ce mur de
glace, apparaissait, comme au travers d’'une eau trés
limpide, une étrange ville, absolument intacte, comme
nous n’en avions jamais vu méme dans les livres
illustrés du Potala.

Sur le glacier se profilaient des édifices dont la
plupart étaient dans un bon état de conservation; la
glace, en effet, avait fondu si doucement, au contact de
I’air chaud de la vallée secréte, que pas une partie des
batiments, pas une pierre, n’avaient subi de dégats.
Certains d’entre eux, en fait, étaient absolument
intacts; le merveilleux air du Tibet, sec et pur, les avait
préservés depuis d’innombrables siécles. Certains
méme avaient I'air si neuf qu’ils auraient pu dater de
la semaine précédente.

Mon guide, le lama Mingyar Dondup, rompit notre
silence empreint d’une crainte respectueuse.

— Mes fréres, dit-il, voici ou vivaient les dieux, il y a
cent mille ans. Il y a cinq cent mille ans, cet endroit
était une agréable station balnéaire habitée par des
savants d’'une race ‘et d’un type différents. Je vous
raconterai un jour leur histoire. Sachez cependant
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qu’ils étaient originaires d’un tout autre pays, et
qu'aprés que leurs expériences eurent provoqué une
catastrophe sur la terre, ils se sont enfuis, abandonnant
derriére eux I’humanité ordinaire. Ils furent responsa-
bles du cataclysme; c’est au cours de leurs expériences
que la mer sortit de son lit pour étre littéralement
transformée en glace. Vous avez sous les yeux une ville
que les glaces de ces temps immémoriaux ont proté-
gée, une ville qui fut engloutie sous les flots lorsque la
terre en se soulevant entraina la mer avec elle, et qui
fut aussitot recouverte de glace.

Fascinés, nous écoutions silencieusement mon guide
poursuivre son récit, nous parlant du passé et des
vieux documents gravés sur des feuilles d’or et enfouis
sous le Potala.

D’un commun élan, nous nous levimes pour explo-
rer les batiments les plus proches de nous. Plus nous
nous rapprochions et plus notre étonnement grandis-
sait, tant le spectacle était étrange. Pendant quelques
secondes, il nous fut impossible de comprendre ce qui
nous arrivait. Nous avions le sentiment d’avoir été
d’un seul coup transformés en nains. Puis la lumiére se
fit dans notre esprit. Ces batiments immenses avaient
été construits pour des hommes deux fois plus grands
que nous. Oui, c’était cela, I’explication. La taille de
ces hommes, de ces surhommes était le double de celle
de la race humaine actuelle. Nous entrdmes dans
quelques maisons pour y jeter un coup d’eeil. L’'une
d’elles en particulier, une sorte de laboratoire, sem-
blait-il, était remplie d’étranges appareils dont certains
étaient encore en état de marche.

Un violent jet d’eau glacé me ramena brutalement a
la réalité, a ma misérable vie de douleur dans mon
oubliette de pierre. Les Japonais avaient décidé que
mon séjour y avait été suffisamment long et qu’on ne
m’avait pas assez « travaillé ». Pour me faire sortir, ils
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employérent un moyen trés simple : ils remplirent ma.
cellule d’eau, et je flottai a la surface, tel un bouchon
dans une bouteille pleine. Au moment ou j’arrivai a la
surface, prés de I'étroit goulot de la cellule, des mains
rudes me hissérent hors de ’eau. Aprés quoi, on me
jeta dans une autre cellule, située cette fois au-dessus
du sol.

Le lendemain, on m’en fit sortir pour me remettre
au travail. Un peu plus tard dans la semaine, une
nouvelle inspection de hauts fonctionnaires japonais
provoqua un grand affolement. Tout a fait surpris, les
gardes furent pris de panique. Je me trouvais alors tout
prés de la grande porte du camp. Comme personne ne
semblait se soucier de moi, j’en profitai pour m’éloi-
gner, pas trop vite, certes, pour ne pas attirer ’atten-
tion, mais pas trop lentement non plus car il n’était
gueére sain de musarder dans les parages! Je continuai a
marcher comme si j’avais parfaitement le droit de me
trouver hors du camp. Une sentinelle m’ayant hélé, je
me tournai vers elle et la saluai de la main. Pour une
raison ou pour une autre, elle en fit autant et reprit sa
faction. Je poursuivis mon chemin et, dés que des buis-
sons me cachérent du camp, je me mis a courir aussi
vite que mes pauvres forces me le permettaient.

Il me revint a I’esprit qu’a quelques kilométres de 13,
des Occidentaux de ma connaissance possédaient une
maison. Javais été en mesure autrefois de leur rendre
quelques services. Aussi, dés la tombée de la nuit, je
m’y rendis, a pas prudents. Ils m’accueillirent avec de
nombreuses expressions de commisération, pansérent
mes blessures, me donnérent 3 manger et me mirent au
lit, en me promettant de tout mettre en ceuvre pour me
faire traverser les lignes japonaises. Je m’endormis, dé-
tendu et heureux de me retrouver entre des mains amies.

Des cris rauques accompagnés de coups me sortirent
brutalement de mon sommeil et me ramenérent a la
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réalité. Des gardes japonais penchés sur moi me
tiraient hors du lit en me piquant les cotes de leurs
baionnettes. En dépit de leurs protestations d’amitié,
mes hotes avaient attendu que je fusse endormi pour
prévenir les Japonais qu’un prisonnier s’était réfugié
sous leur toit. Les gardes n’avaient pas perdu de temps
pour venir me cueillir. Avant d’étre emmené, je réussis
a demander aux Occidentaux pourquoi ils s’étaient
conduits avec tant de perfidie. Leur réponse fut parfai-
tement claire.

— Nous ne sommes pas de la méme race, dirent-ils.
Nous devons nous occuper d’abord de nos compatrio-
tes. Vous garder eiit été commettre un acte d’hostilité
vis-a-vis des Japonais, qui elit pu compromettre notre
action.

De retour au camp, je fus vraiment trés, trés mal
traité. Hissé au haut d’une branche, j’y restai suspendu
pendant des heures, suspendu par les deux pouces
attachés I'un a l’autre. Ensuite le commandant du
camp procéda a un simulacre de jugement.

— Cet individu, lui dit-on, est un récidiviste de
I’évasion et nous cause trop d’ennuis.

La sentence prononcée, on me roua de coups, et je
tombai a terre. Aussitot, ils me forcérent a m’étendre
et ils placérent sous mes jambes des billots de bois de
fagon a les caler sans qu’elles touchassent terre. Deux
gardes japonais prirent place sur mes jambes et sauté-
rent dessus. D’un coup, les os se rompirent et la
douleur fut si atroce que je m’évanouis. Quand je
repris mes esprits, je me retrouvai dans un cachot froid
et humide, infesté de rats.

Manquer a lappel qui avait lieu avant I’aurore,
c’était, je le savais, signer son arrét de mort. A I'aide de
bambous apportés par un de mes compagnons de
captivité, je fabriquai des éclisses que je fixai a cha-
cune de mes jambes pour maintenir les os en place.
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Deux autres bambous me servirent de béquilles et je
m’appuyai sur un troisiéme pour garder mon équili-
bre. Ainsi, je réussis a étre présent a I’appel et a éviter
d’étre pendu, ou criblé de coups de baionnette, ou
éventré, ou encore mis @ mort selon une des techniques
dans lesquelles les Japonais étaient passés maitres.

Dés que mes jambes furent guéries et les os remis en
place — tant bien que mal puisque je n’avais personne
pour me soigner — le commandant me fit appeler. Il
m’informa que j’allais étre envoyé dans un camp de
femmes, situé encore plus a l'intérieur des terres, a
titre d’officier de santé. Comme un convoi de camions
devait s’y rendre et que j’étais le seul prisonnier a étre
transféré, on me fit monter sur le marchepied d’une
voiture ou je fus enchainé comme un chien. Aprés
plusieurs jours de voyage, le convoi arriva a mon
nouveau camp, on me libéra de mes liens et je fus
conduit auprés du commandant.

Le matériel médical et les médicaments nous fai-
saient cruellement défaut. Il nous fallut utiliser au
mieux de vieilles boites de fer-blanc que nous affiitions
sur des pierres, des bambous durcis au feu, et fabriquer
de la charpie avec des vétements en loques. Certaines
femmes n’avaient rien pour se couvrir ou portaient des
guenilles. Les opérations se pratiquaient sans endormir
les patients, et les plaies étaient cousues avec des fils
de coton bouilli. Souvent, aux approches de la nuit, les
Japonais faisaient sortir les femmes de leurs baraques
pour les passer en revue. Celles qu’ils trouvaient a leur
gott, ils les emmenaient dans les baraquements des
officiers pour servir aux amusements de ces messieurs
ou des visiteurs de marque. Le lendemain matin, les
femmes étaient raccompagnées a leurs baraques,
malades, la honte inscrite sur leur visage;
et il me fallait, en tant que médecin des internées,
essayer de soigner leurs pauvres corps malmenés.






10

COMMENT IL FAUT RESPIRER

Les gardes étaient de nouveau de fort méchante
humeur. Officiers et soldats parcouraient le camp, le
visage renfrogné, frappant tous ceux qui avaient le
malheur de rencontrer leur regard. Nous envisagions
sans joie une nouvelle journée de terreur, de corvées
inutiles, et de privations. Quelques heures auparavant,
une grosse voiture américaine tombée aux mains des
Japonais était arrivée dans un tourbillon de poussiére
et s’était arrétée si brutalement que ceux qui I’avaient
fabriquée en auraient eu le cceur brisé. Des comman-
dements et des cris avaient retenti et les soldats
s’étaient rassemblés en boutonnant précipitamment
leurs uniformes minables.

Un des généraux commandant la région venait de
nous faire la surprise de sa visite, et pour une surprise,
c’en fut vraiment une! Personne ne s’attendait a cette
inspection, puisque la derniére avait eu lieu moins de
trois jours auparavant. Parfois les Japonais organi-
saient une inspection uniquement pour regarder les
femmes et choisir celles qui assisteraient a leurs « ré-
ceptions ». Aprés les avoir fait mettre en rang, ils les
examinaient et en choisissaient quelques-unes a leur
gott qu’ils faisaient emmener sous escorte armée. Un
peu plus tard, nous entendions des cris d’angoisse et
des hurlements de terreur... ou de souffrance. Cette
fois, pourtant, il s’agissait d’'une véritable inspection,

239



faite par un homme important, un général venu
spécialement du Japon pour se rendre compte de ce
qui se passait dans les camps de concentration. Nous
devions apprendre plus tard qu’a la sui‘g de quelques
revers, on avait pensé en haut lieu, qu'au cas ou les
atrocités seraient par trop nombreuses, certains
personnages officiels seraient obligés de rendre des
comptes!

Enfin les gardes, alignés tant bien que mal, et non
sans de multiples bousculades qui soulevaient des
nuages de poussiére devant leurs yeux effrayés, furent
préts pour I'inspection. De derriére les barbelés, nous
regardions ce spectacle avec beaucoup d’intérét puis-
que cette fois c’était leur tour d’étre inspectés. Les
soldats étaient déja depuis longtemps sur les rangs,
quand l'atmosphére devint brusquement tendue; il
allait sirement se passer quelque chose. Une certaine
agitation se manifesta devant la salle de garde et nous
vimes qu’on présentait les armes. Le général apparut
et avec des effets de torse commenga a passer les
troupes en revue, son long sabre de samourai trainant
derriére lui. Il était furieux d’avoir di attendre, la
colére lui déformait le visage et ses aides de camp
paraissaient nerveux et mal a leur aise. Passant a pas
lents devant les hommes alignés, il s’arrétait parfois
devant I'un d’eux, cherchant quelque chose a lui
reprocher. Vraiment ce jour-la, tout allait de travers et
les choses se présentaient de plus en plus mal.

A vrai dire, les petits « Fils du Ciel » faisaient
piétre figure. Complétement affolés, ils avaient, dans
leur hite, ramassé le matériel le plus hétéroclite, fiit-ce
le moins approprié. Il leur fallait montrer que loin de
perdre leur temps a flaner dans le camp, c’étaient tous
des gens ayant fort a faire. Tout a coup, le général fit
halte; il haletait de rage. Un des soldats portait sur
I’épaule, en guise de fusil, une perche munie d’une
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vieille boite de conserve avec laquelle un des prison-
niers, un peu auparavant, avait nettoyé les latrines. Le
général posa son regard sur I’homme, puis sur la
perche, et enfin leva la téte pour examiner la boite. Sa
colére atteignant au paroxysme, il se vit incapable de
prononcer le moindre mot. Déja, en se dressant sur la
pointe des pieds, il avait violemment souffleté des
soldats qui n’avaient pas eu I’honneur de lui plaire.
Mais a la vue de cette perche, il devint fou furieux. Il
se mit a trépigner de rage en cherchant du regard un
objet quelconque pour frapper le soldat. Une idée lui
traversa I’esprit. Il se baissa, décrocha le fourreau de
son épée et se servit de cette arme de cérémonie pour
assener un coup extrémement violent sur la téte du
malheureux garde. Les genoux du pauvre type se
dérobérent sous lui et il s’effondra sur le sol, perdant
des flots de sang par les narines et par les oreilles. Le
général lui décocha alors un coup de pied méprisant;
sur un signe de lui, des gardes prirent le malheureux
par les pieds et le trainérent sur le sol ou sa téte
rebondit plusieurs fois. Enfin, il disparut de notre vue.
Nous ne devions jamais plus le revoir.

Tout alla de travers au cours de cette inspection. Le
général et les officiers de sa suite trouvérent partout
des raisons d’étre mécontents. Sous I’effet de la rage
leur visage tourna a un curieux rouge violacé. La
premiére inspection terminée, une autre eut lieu
immédiatement aprés. Nous n’avions jamais rien vu de
pareil. Pour nous, I’affaire eut.son bon c6té, car le
général fut si mécontent des gardes qu’il en oublia les
prisonniers. Finalement, les officiers supérieurs dispa-
rurent dans la salle de garde d’ou nous parvinrent des
cris de colére et une ou deux détonations. Aprés quoi,
ils remontérent dans leurs voitures et s’en allérent. Les
soldats regurent I'ordre de rompre les rangs; quand ils
se disperserent, ils tremblaient encore.
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Donc, les gardes étaient de fort méchante humeur.
IIs venaient juste de rosser une Hollandaise si grande
qu’elle les dominait de la téte, ce qui leur donnait un
complexe d’infériorité. Ils ne lui avaient pas caché
qu’étre plus grande qu’eux, c’était insulter I’empereur.
Abattue d’un coup de crosse, elle avait été piétinée et
tourmentée de toutes les fagons, au point que des
Iésions internes avaient provoqué de fortes hémorra-
gies. Pendant une heure ou deux encore, il lui fallut
rester perdant son sang, agenouillée devant la salle de
garde, a I’entrée principale du camp. Sans leur autori-
sation, il était impossible de transporter un prisonnier,
quel que soit son état. Venait-il a mourir, cela ne
faisait jamais qu’une bouche de moins a nourir. Aussi,
les Japonais se souciérent peu de la pauvre malheu-
reuse a qui il ne resta plus qu’a mourir. Elle devait
s’écrouler peu avant le coucher du soleil, sans que
personne pit aller a son secours. Enfin, un garde fit
signe a deux prisonniers de I’enlever. Quand ils m’ap-
portérent son corps, il n’y avait plus rien a faire. La
Hollandaise était morte, saignée a blanc.

Il était trés difficile de soigner les malades du camp.
Nous manquions de tout, a commencer par les banda-
ges qui étaient usés a force d’avoir été lavés et relavés,
et dont les fils nous restaient dans la main. Quant a en
fabriquer d’autres avec nos vétements, il n’en était pas
question, nous n’en avions déja pas assez et certains
prisonniers n’avaient méme pas de quoi se vétir. Le
probléme se posait de la fagon la plus aigué. Il y avait
tant de plaies, tant de blessures a soigner, et nous
étions si démunis. Mais au Tibet, javais étudié les
simples, ce qui me permit lors d’'un commando hors
des limites du camp, de voir une plante qu’il me
sembla reconnaitre. C’était une plante de grande taille
dont les feuilles épaisses possédaient d’éminentes pro-
priétés astringentes, ce dont justement nous avions
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désespérément besoin. Il s’agissait donc pour nous d’en
ramener de grandes quantités au camp, mais com-
ment? Nous en discutdmes, en petit comité, jusqu’a
une heure avancée de la nuit. Finalement, il fut décidé
que des commandos de prisonniers devraient colte
que codte cueillir ces feuilles et se débrouiller pour les
ramener en les cachant sur eux d’une fagon qui restait
a mettre au point. Aprés un long échange de vues, un
prisonnier fort astucieux suggéra que la prochaine
corvée dissimulat ces feuilles dans les larges tiges de
bambou qu’elle était chargée de ramasser.

Les femmes, ou plutét les filles, comme elles s’ap-
pelaient elles-mémes quel que fit leur dge, ramenérent
de grandes quantités de ces feuilles charnues. Les voir
me remplit de joie : j’avais I'impression de retrouver
de vieux amis. Nous les étaldmes sur le sol derriére nos
baraquements, sous I’ceil indifférent des Japonais qui
crurent sans doute que nous avions perdu la téte. Quoi
qu’il en soit, il était nécessaire de les étendre pour
pouvoir les trier; les « filles » peu habituées a ce genre
de cueillette nous en avaient, en effet, rapporté de
toutes les sortes, alors qu’une seule variété pouvait
nous étre utile. Un tri nous permit de sélectionner
celles que nous voulions. Quant au reste, dont il fallut
bien se débarrasser, nous le jetimes sur le tas de
cadavres, qui s’élevait en bordure du camp.

Apreés avoir séparé les petites feuilles des grandes,
nous les nettoydmes soigneusement. Il ne nous était
pas possible de les laver car I'’eau, au camp, était une
denrée treés rare. Cela fait, nous partimes a la recherche
d’'un récipient, dans lequel il serait possible de les
broyer. Le bol a riz du camp étant le plus grand que
nous pussions trouver, nous y plagimes nos feuilles
triées avec tant de soin. Nous nous occupames ensuite
de trouver une pierre qui nous permit de réduire les
feuilles, aprés macération, en une fine pulpe. Finale-
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ment, nous réussimes a en trouver une qui nous
convenait; il n’était pas possible de la tenir d’une
main. Aussi les femmes, qui m’aidaient, se relayaient-
elles pour malaxer et écraser les feuilles et nous
obtinmes une pite visqueuse de couleur verte.

Il nous fallut ensuite trouver quelque chose qui
absorbit le sang et le pus pendant que I’astringent
agissait et aussi un moyen de maintenir le tout en
place. Le bambou est une plante aux multiples usages;
nous décidimes de lui en trouver un autre. Ayant
extrait la moelle de vieux rotins et de morceaux de
bois nous la fimes sécher au-dessus d’un feu dans une
boite de fer. Bien séchée, elle était fine comme de la
farine, et possédait des pouvoirs absorbants supérieurs
a ceux du coton hydrophile. Le mélange, moitié
moelle de bambou et moitié feuilles écrasées donna
des résultats trés satisfaisants. Malheureusement, il
était si friable qu’il s’émiettait dés qu’on y touchait.
Trouver une surface plane pour y étaler la pite ne fut
pas facile. Nous fiimes obligés de décortiquer de jeunes
pousses de bambou et d’effilocher leurs fibres extérieu-
res avec beaucoup de soin pour obtenir des fils suffi-
samment longs. Ces fils furent ensuite placés sur une
plaque de métal soigneusement nettoyée, qui servait a
isoler le plancher du feu. Nous disposimes alors les
fibres les unes sur les autres, comme si nous avions
voulu tisser un tapis long et étroit. Finalement, aprés
un dur labeur, nous réussimes a obtenir une sorte de
médiocre claie, mesurant 2 m 50 de long sur 0,5 m
de large.

Un rouleau découpé dans une tige de bambou de
gros diameétre nous permit de faire entrer le mélange
de moelle et de feuilles entre les mailles, de fagon que
toutes les fibres fussent recouvertes d’une couche a peu
prés réguliére. Aprés quoi, nous retournimes la claie
pour en recouvrir I'autre face. Ainsi, nous obtinmes
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une sorte d’apprét vert pale, qui étanchait le sang et
facilitait la cicatrisation. Cette préparation ressemblait
a la fabrication du papier : nous avions obtenu une
sorte de carton vert trés épais et souple, mais difficile a
plier et a couper avec les outils grossiers dont nous
disposions. Nous réussimes néanmoins a le découper
en languettes de dix centimétres environ de large, et a
les décoller de la plaque de métal a laquelle elles
adhéraient. Telles qu’elles étaient, elles gardaient leur
souplesse pendant des semaines, et nous étions bien
heureux de les avoir.

Un jour, une femme employée a la cantine japonaise
se fit porter malade et vint me trouver, passablement
surexcitée. En nettoyant un réduit ou était entreposé
un important matériel pris aux Américains, elle avait
par mégarde renversé une boite, dont I’étiquette avait
disparu et d’ou s’étaient répandus des cristaux d’un
brun rougeitre. Distraitement, elle y avait porté la
main : & quoi pouvaient-ils donc servir? Quand un
peu plus tard, elle avait voulu se laver les mains, elles
étaient couvertes de taches légérement brunitres.
Etait-elle empoisonnée? Les Japonais lui avaient-ils
tendu un piége? « Il valait mieux, pensa-t-elle, venir
me trouver trés vite. » J’examinai ses mains et en
reniflai 'odeur... Si javais été émotif, j’aurais pu
sauter de joie. L’origine de ces taches était évidente :
ces cristaux étaient du permanganate de potasse, exac-
tement ce dont nous avions besoin pour soigner les
ulcéres tropicaux qui étaient si fréquents.

- Nina, lui dis-je, débrouillez-vous pour m’apporter
cette boite. Remettez le couvercle, camouflez-la dans
un seau vide, faites ce que vous voulez mais rapportez-
la-moi, en la gardant bien au sec.

Elle retourna a la cantine, débordante de joie a la
pensée que grace a elle les souffrances des autres
seraient atténuées. Quelques heures apreés, elle était de
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retour avec une boite de cristaux, qui fut suivie d’une
autre quelques jours plus tard, et enfin d’une troisié-
me. Ce jour-la, nous bénimes les Américains!... et
méme les Japonais qui avaient été assez intelligents
pour leur voler ce permanganate!

L’ulcére tropical est une maladie affreuse, provo-
quée principalement par une alimentation et des soins
insuffisants. L’impossibilité de se laver a fond peut
contribuer a son développement. Le malade ressent
d’abord une légére démangeaison et il se gratte machi-
nalement. Puis, apparait un petit bouton de la grosseur
d’'une téte d’épingle, si exaspérant qu’on finit par
I’écorcher. La saleté des ongles a tot fait d’infecter la
plaie, et petit a petit toute cette partie du corps devient
d’un rouge violent. Sous la peau se forment de petits
nodules jaunes qui aggravent I’irritation et provoquent
d’autres démangeaisons frénétiques. L’ulcére s’élargit
et se creuse : un pus nauséabond apparait. Au bout
d’un certain temps le corps réagit de moins en moins
bien et I’état général s’aggrave. L’ulcére ronge la chair,
gagne de plus en plus en profondeur, atteint le carti-
lage, parfois I’os, détruisant moelle et tissus. Faute
alors de soins énergiques, le malade est condamné a
une mort certaine.

Il fallait donc faire quelque chose, reséquer d’une
fagon ou d’une autre, et le plus rapidement possible
cet ulcére, source de l'infection. Manquant de tout
matériel médical, force nous fut d’avoir recours a des
mesures désespérées. Pour sauver la vie du patient,
nous devions opérer I’ulcére, I'’enlever radicalement.
Eh bien, il n’y avait qu’une seule fagon de faire :
découper une curette dans une vieille boite de conser-
ve, en affiiter le bord et le stériliser le mieux possible,
sur la flamme d’un feu. Pendant que des prisonniers
maintenaient leur camarade, j’enlevais a I'aide de cette
curette tranchante la chair morte et le pus, en respec-
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tant les tissus sains. Il fallait veiller a ne pas laisser le
moindre foyer d’infection sans quoi I’ulcére aurait
repoussé comme une mauvaise herbe. Une fois les
tissus complétement nettoyés de leur pourriture, la
grande cavité était comblée avec notre bouillie d’her-
bes et a force de soins infinis, le malade recouvrait la
santé, tout au moins relativement, car ce qu’était la
santé au camp, elit été ailleurs presque synonyme de la
mort. Ce permanganate de potasse allait faciliter la
guérison de ces ulcéres par son action sur le pus et
autres sources d’infection. Aussi nous était-il plus
précieux que des pépites d’or!

Notre thérapeutique vous semble brutale? Elle I’était
assurément! Mais cette « brutalité » permit de sauver
de nombreuses vies et d’éviter de douloureuses ampu-
tations. Sans ce traitement, les ulcéres devenaient de
plus en plus gros, ils empoisonnaient le systéme, au
point que pour sauver la vie du malade, 'amputation
du bras ou de la jambe - pratiquée sans anesthési-
ques - devenait inéluctable.

Au camp, I’hygiéne était un grave probléme. Les
Japonais nous refusaient tout secours; aussi j’en vins a
utiliser mes connaissances dans I'art de respirer, et
jenseignai a bon nombre de mes malades de captivité
des exercices respiratoires spéciaux. Une respiration
correcte, c’est-a-dire bien rythmée, permet, en effet,
d’améliorer grandement la santé morale et physique.

Mon guide, le lama Mingyar Dondup, m’avait ensei-
gné l'art de respirer, un jour ou il m’avait surpris, a
mi-hauteur d’une colline, soufflant comme un bceuf,
au bord de la syncope.

- Lobsang, Lobsang, me dit-il, comment t’es-tu mis
dans un état pareil?

- Honorable Maitre, répondis-je en haletant, j’ai
voulu gravir cette colline, monté sur mes échasses.

Il me jeta un regard peiné, en hochant la téte d’un

247



air tristement résigné, puis, avec un soupir, me fit
signe de m’asseoir. Il s’ensuivit un long silence, silence
que troublaient cependant, tant que je n’eus pas repris
mon souffle, les bruits rauques sortant de ma poi-
trine.

Jétais allé sur mes échasses prés de la route de
Linghkor « épater » les pélerins; il s’agissait de leur
prouver que personne a Lhassa n’était plus habile dans
I'art de monter sur des échasses, qu’il s’agisse de
vitesse ou d’endurance, que les moines du Chakpori!
Pour parachever ma démonstration, j'avais entrepris
de gravir, toujours sur mes échasses, une colline située
prés de la route. Mais a peine avais-je atteint le
premier tournant, disparaissant ainsi de la vue des
pélerins que je m’étais écroulé, complétement épuisé.
C’est dans cette posture ridicule que mon guide
m’avait surpris.

- Lobsang, dit-il, il est grand temps que tu dévelop-
pes tes connaissances. C’en est assez des jeux et des
sports. Comme tu viens de le démontrer si éloquem-
ment, tu as grand besoin d’apprendre a respirer.
Suis-moi, nous allons voir comment remédier a cet
état de choses.

S’étant relevé, il se mit a monter la colline. Je lui
emboitai le pas, de mauvaise griace, aprés avoir
ramassé mes échasses qui gisaient sur le sol. Il avangait
a grandes enjambées; on elt dit qu’il glissait, sans
effort apparent, tandis que moi, son cadet par bien des
années, haletant comme un chien par une brilante
journée d’été, j’avais beaucoup de mal a le suivre.

Parvenus au sommet de la colline, nous pénétrames
dans l'enceinte de la lamaserie, et je suivis mon guide
jusque dans sa chambre. Une fois assis a méme le sol,
comme a P’accoutumeée, il sonna pour se¢ faire apporter
I'inévitable thé sans lequel aucun bon Tibétain ne peut
soutenir une discussion sérieuse.
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Nous gardiames le silence pendant que des moines
nous servaient le thé et la rsampa, aprés leur départ, le
lama, tout en versant le thé, me donna ma premiére
legon sur I’art de respirer, legon qui devait me rendre
d’inestimables services au cours de mon séjour dans ce
camp.

- Lobsang, me dit-il, tu souffles comme un vieillard.
Je t’apprendrai vite a surmonter cela. Un acte si
quotidien, si banal, si naturel que la respiration ne
devrait pas demander tant d’efforts. Trop de gens
négligent leur respiration. Ils se figurent qu’il suffit
d’absorber une certaine quantité d’air puis de la rejeter
et ainsi de suite.

— Mais, Honorable Maitre, répondis-je, voila neuf
ans et plus que je ne respire pas trop mal! Comment
f1_)ourrais-je respirer autrement que je I’ai toujours
ait?

- Lobsang, rappelle toi que le souffle est la source
méme de la vie. Tu peux marcher, tu peux courir,
certes, mais uniquement parce que tu respires. Il te
faut apprendre une nouvelle méthode et pour cela
adopter d’abord un rythme respiratoire; seul, ce ryth-
me, en effet, permet de mettre au point les divers
temps de la respiration; or, les temps varient avec le
but cherché. (Se saisissant de mon poignet gauche, il
me montra un endroit particulier.) Prends la pulsation
de ton cceur. Il bat a la cadence de 1, 2, 3, 4, 5, 6. Mets
ton doigt ici et sens ton pouls toi-méme... Tu com-
prendras ce que je veux dire.

Jobéis et en posant le doigt sur mon poignet gauche,
je sentis nettement mon pouls qui battait comme il me
Pavait dit : 1, 2, 3, 4, 5, 6. Je levai ensuite les yeux sur
mon guide qui poursuivait :

— Si tu fais attention, tu constateras que tes respira-
tions durent le temps qu'il faut a ton cceur pour battre
six fois. Mais ce n’est pas suffisant. Il faut que tu sois a
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méme de modifier considérablement ton rythme respi-
ratoire. Nous y reviendrons tout a I’heure. (Il se tut un
moment, puis reprit, les yeux fixés sur moi :) Sais-tu,
Lobsang, que vous autres gargons — je vous ai observés
attentivement au cours de vos jeux — vous vous érein-
tez uniquement parce que vous ignorez le premier mot
de l'art de respirer. A vos yeux, tout ce qui compte,
c’est de faire entrer de I’air dans vos poumons puis de
I’en faire sortir. Vous ne pourriez pas vous tromper
plus lourdement. Pour respirer, il existe quatre grandes
méthodes et nous allons les passer en revue pour en
voir les avantages et en quoi elles consistent. La
premiére ne vaut pas grand-chose. On la connait sous
le nom de « respiration par le haut », car elle n’inté-
resse que la partie supérieure de la poitrine et des
poumons, c’est-a-dire, comme tu dois le savoir, une
partie infime de la capacité respiratoire. Dans cette
méthode, par conséquent, la quantité d’air qui pénétre
dans les poumons est trés limitée, tandis qu’au con-
traire le creux des poumons reste plein d’air vicié.
Vois-tu, seul le haut de la poitrine entre en action... le
bas ainsi que I'abdomen restent immobiles, ce qui est
trés mauvais. Oublie donc cette « respiration par le
haut » Lobsang, elle est sans aucune utilité. C’est la
plus mauvaise de toutes. Maintenant, passons aux
autres. ‘

Aprés une pause, il se tourna vers moi en disant :

- Tiens, je vais te montrer en quoi consiste la
respiration par le haut. Regarde la position incom-
mode a laquelle elle me condamne. Comme tu le
constateras plus tard, cette méthode est celle de la
plupart des Occidentaux, et en fait de la plupart des
peuples, a I'exception de ceux du Tibet et de I'Inde.
Cela explique la confusion de leurs pensées et leur
paresse mentale.

Je le regardai bouche bée... Jamais je n’aurais cru
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que respirer plt poser tant de problémes. J'avais tou-
jours été persuadé que je ne me débrouillais pas trop
mal et voila que j’apprenais que j’étais dans l’erreur.

- Lobsang, tu ne m’écoutes pas... Passons mainte-
nant a la seconde méthode, la respiration dite « mé-
diane ». Elle n’est pas trés fameuse non plus. Il est
inutile de nous y attarder puisque je ne veux pas que
tu ’emploies, mais lorsque tu arriveras en Occident, tu
en entendras parler sous le nom de « respiration
costale », une respiration qui suppose I’immobilité du
diaphragme. La troisiéme méthode, ou « respiration
par le bas », n’est pas parfaite, si elle est légérement
supérieure aux précédentes. Certains la connaissent
sous le nom de « respiration abdominale ». Les pou-
mons ne sont toujours pas complétement remplis, I’air
qui s’y trouve n’est donc pas entiérement renouvelé, il
se vicie, d’ou une mauvaise haleine et des maladies.
Laisse donc de coté ces trois méthodes, et pratique
comme moi et tous les lamas d’ici, la « respiration
totale » dont je vais te faire une démonstration.

« Ah! pensai-je, nous y voila... Je vais enfin appren-
dre quelque chose... mais pourquoi m’avoir parlé de
toutes les autres méthodes, puisque je ne dois pas les
pratiquer? »

— Parce que, Lobsang, me dit mon guide qui avait ma-
nifestement lu mes pensées, il convient que tu connais-
ses le mal comme le bien. Au Chakpori, continua-t-il,
tu as certainement remarqué que nous insistons tou-
jours sur la nécessité de garder la bouche fermée. Ce
n’est pas seulement pour éviter d’offenser la vérité,
mais pour nous obliger a respirer exclusivement par le
nez. Respirer par la bouche, c’est ne pas utiliser les
filtres naturels que sont les narines, et la faculté de
s’adapter a la température que posséde le corps. De
plus, a force de ne respirer que par la bouche, les
narines finissent par se boucher, d’ou des catarrhes,
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des migraines et toutes sortes d’autres malaises.

A ce moment-la, je me rendis compte 4 ma grande
honte, que je regardais mon guide, littéralement bou-
che bée, tant son discours m’étonnait. Aussiiot, je
refermai mes machoires en les claquant si fort qu’une
lueur amusée passa dans ses yeux. Il s’abstint cepen-
dant de tout commentaire.

— Le réle des narines, reprit-il, est des plus impor-
tants; aussi doit-on les garder propres. Si, par hasard,
elles s’encrassent, aspire un peu d’eau par le nez,
laisse-la couler a I'intérieur de ta bouche, de fagon a
pouvoir la recracher. Respire seulement par le nez, et
jamais par la bouche. A propos, il n’est pas mauvais
d’employer de I’eau tiéde, car de I’eau froide pourrait
te faire éternuer.

Se détournant, il agita la sonnette posée prés de
lui. Un serviteur apporta de la tsampa fraiche,
renouvela le contenu de la théiére, puis sortit aprés
nous avoir salués. Quelques instants plus tard, le
lama Mingyar Dondup poursuivait son discours.

- Maintenant, Lobsang, nous allons passer a la
vraie fagon de respirer, la « respiration totale » qui a
permis a certains lamas tibétains de prolonger leur
vie de fagon vraiment extraordinaire. Voyons en quoi
elle consiste. Comme son nom I'indique, elle réunit
les trois autres méthodes, inférieure, médiane et supé-
rieure, de sorte que les poumons étant complétement
ventilés, le sang s’en trouve purifié et chargé de force
vitale. Elle est trés facile. Il faut d’abord, que I'on
soit assis ou debout, adopter une position confortable
et respirer par les narines. Je t’observais, il y a
quelques instants, Lobsang, tu étais complétement
affalé, le corps affaissé. Il n’est pas possible de
respirer correctement dans une telle position. Il faut
se tenir trés droit. C’est la tout le secret.

Il me regarda en soupirant, mais I’expression ironi-



que de son regard m’empécha de prendre ce soupir
au sérieux. Puis il se leva, et, s’étant approché de
moi, il mit ses mains sous mes coudes et me souleva
légérement pour m’obliger a4 me tenir droit.

- Voila, Lobsang, comment il faut t’asseoir, la
colonne vertébrale droite, le ventre rentré et les bras
le long du corps. Maintenant respire. Gonfle la
poitrine, projette ta cage thoracique en avant, et
baisse le diaphragme de fagon a gonfler -aussi ton
abdomen. Ton inspiration sera alors compléte. Il n’y
a rien de magique en tout cela, Lobsang, tu le vois
bien, c’est une question de bon sens. Il s’agit seule-
ment de faire entrer dans tes poumons le maximum
d’air et de les vider complétement afin de le renou-
veler. Il se peut que pour le moment, tu trouves la
méthode compliquée, confuse, voire trop difficile, et
sans aucune utilité. Or, elle vaut la peine que tu
fasses un effort. Si tu penses le contraire, c’est parce
que tu es léthargique, et que tu as contracté des
habitudes stupides. Il te faut, par conséquent, com-
mencer a respirer avec discipline.

J'appliquai donc sa méthode et & mon grand éton-
nement, je m’apergus que je respirais plus facilement
qu’avant. Pendant quelques secondes, j’éprouvai un
léger étourdissement, mais par la suite tout se passa
trés bien. Je voyais les couleurs plus nettement, et au
bout de quelques minutes a peine, je me sentais déja
mieux.

- Je vais tindiquer des exercices respiratoires a
faire chaque jour, me dit mon guide, et je te
demande de les pratiquer réguliérement. Grace a eux,
tu ne sauras plus jamais ce que c’est que d’étre
essoufflé. Cette malheureuse colline t’a épuisé alors
que moi, ton ainé, et de combien d’années... je I'ai
gravie sans difficultés.

Il se recula pour me regarder respirer selon sa
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méthode. Tout de suite, je me rendis compte com-
bien il avait raison.

-~ Quelle que soit la méthode adoptée, reprit-il en
s’installant confortablement, notre seul objectif est de
faire entrer le maximum d’air dans nos poumons
pour que toutes les parties du corps le regoivent sous
la forme de ce que nous appelons la prana, autre-
ment dit : la force vitale. La prana est la force qui
anime les hommes et tout ce qui vit, plantes, animaux,
jusqu’aux poissons qui doivent tirer leur oxygéne de
I’eau pour le transformer en prana. Mais ce qui nous
intéresse pour l’instant, Lobsang, c’est ta fagon de
respirer. Aspire I’air lentement et retiens-le pendant
quelques secondes. Puis expire-le trés lentement. Tu

" apprendras que pour ces trois opérations, inspiration-
rétention de l'air-expiration, il existe différents ryth-
mes permettant d’obtenir la purification, la revitalisa-
tion, etc. La respiration la plus importante peut-étre
de toutes est celle que nous appelons le « souffle
purificateur ». Nous allons I’examiner maintenant, car
je veux que dorénavant tu le pratiques matin et soir
ainsi qu’au début et a la fin de tous tes exercices.

J’avais suivi ses paroles avec la plus grande atten-
tion; en effet, je connaissais fort bien les pouvoirs des
grands lamas, je savais qu’ils pouvaient glisser sur le
sol plus vite qu’un cavalier lancé au galop et arriver a
leur destination reposés, sereins, maitres d’eux-mémes.
Je résolus qu’avant de devenir lama - je n’étais alors
qu’un acolyte — je posséderais a fond I'art de respi-
rer.

- Voyons donc, Lobsang, reprit mon guide, en quoi
consiste ce souffle purificateur... Respire a fond...
Trois fois de suite... non, non, rien d’étriqué comme
cela... Je veux des inspirations vraiment trés profon-
des, les plus profondes possible... remplis bien tes
poumons, tiens-toi droit et laisse I'air envahir ton
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corps... Bien. A la troisiéme inspiration, retiens I’air
pendant quatre secondes a peu prés, arrondis les lévres
comme si tu allais siffler, mais sans gonfler les joues.
Souffle un peu d’air entre tes lévres de toutes tes
forces... Souffle fort, pour qu’il s’en aille... Assez!...
Garde Pair dans tes poumons pendant une seconde...
Souffle encore une fois... de toutes tes forces... Arréte-
toi une seconde, puis souffle tout I’air qu’il te reste...
Vide complétement tes poumons... Souffle... le
plus vigoureusement possible... N’oublie pas qu’il est
essentiel de chasser l'air par les lévres avec le
maximum d’énergie... Et maintenant dis-moi, n’é-
prouves-tu pas une merveilleuse impression de frai-
cheur?

Je dus en convenir; non sans surprise. Je m’étais
d’abord senti un peu ridicule en gonflant mes joues et
en soufflant ’air de mes poumons, mais aprés quel-
ques essais, je me sentis plein d’énergie et dans une
« forme » que je n’avais peut-étre jamais connue
auparavant. Je me mis donc a dilater mes poumons, a
aspirer, et a souffler a m’en faire sauter les joues. Tout
a coup, j’eus la téte qui tournait et je me sentis devenir
de plus en plus léger. La voix de mon guide me parvint
a travers une sorte de léger brouillard.

— Arréte, Lobsang, arréte!... Ne respire pas comme
cela... Suis mon exemple... Pas d’expériences surtout,
elles sont dangereuses... Te voila intoxiqué pour avoir
respiré de fagon incorrecte et trop vite... Borne-toi aux
exercices que je t’indique, je connais leur valeur. Par la
suite, tu pourras expérimenter certains exercices sur
toi-méme. N’oublie pas surtout de mettre en garde
ceux que tu instruiras plus tard, contre toute expérien-
ce : qu’ils se contentent des exercices. Dis-leur bien de
ne pas modifier la durée des différents temps de la
respiration sans étre assistés d’un maitre compétent,
toute modification pouvant étre extrémement dange-
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reuse. Les exercices que je t’enseigne, au contraire,
sont excellents pour la santé et sans risques pour
quiconque suit les instructions a la lettre.

» Et maintenant, dit-il en se levant, ce ne serait pas
une mauvaise idée d’augmenter ton potentiel nerveux.
Léve-toi et tiens-toi aussi droit que moi. Respire
autant d’air que possible, puis lorsque tu croiras que
tes poumons sont pleins, force-toi a faire une petite
inspiration supplémentaire. Expire cet air lentement...
lentement... Remplis tes poumons a nouveau et retiens
ton souffle. Etends tes bras droit devant toi... sans
effort exagéré, regarde... juste ce qu’il faut pour main-
tenir tes bras a I’horizontale... juste ce qu’il te faut
pour cela, te dis-je... Bon, maintenant, fais comme
moi... Raméne tes mains vers les épaules, en contrac-
tant et en raidissant tes muscles... progressivement...
arrange-toi pour qu’au moment ou tes mains touchent
tes épaules, tes muscles soient trés durs et tes poings
bien serrés. Regarde comme mes poings sont serrés...
Serre-les, tiens fort, trés fort... jusqu’a ce qu’ils trem-
blent. Tout en gardant les muscles tendus, ouvre
lentement les poings, puis referme-les rapidement...
encore, encore...- cinq ou six fois de suite... Expire
vigoureusement, trés vigoureusement comme je t’ai
montré... par la bouche... les lévres arrondies... de
toutes tes forces!... Bien. Aprés avoir répété cet exer-
cice plusieurs fois, termine la séance par le souffle
purificateur.

Je lui obéis. Cet exercice me fit beaucoup de bien.
De plus, je m’amusais beaucoup... et j’étais toujours
prét a m’amuser!

- Lobsang, me dit mon guide, en interrompant mes
pensées, je ne saurais trop insister sur ceci : plus tu
serreras les poings rapidement, plus tes muscles seront
tendus, et plus tu retireras du profit de cet exercice.
Bien entendu, avant de I’entreprendre, il est essentiel
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de remplir complétement ses poumons. Incidemment,
je te signale qu’il est d’une utilité inestimable et qu’il
te sera d’un trés grand secours plus tard.

Il-s’assit et me regarda m’entrainer, corrigeant mes
fautes avec douceur, ou me félicitant de mes progreés.
Quand il fut satisfait, il me fit reprendre dés le début,
pour s’assurer que je n’avais plus besoin de ses con-
seils. Enfin, me faisant signe de prendre place a ses
coOtés, il me raconta comment la découverte des vieux
documents cachés dans les cavernes souterraines du
Potala avait permis de mettre au point les méthodes
tibétaines de respiration.

Plus tard, au cours de mes études, je devais appro-
fondir le sujet, car au Tibet nous soignons les malades
non seulement par les simples mais aussi par des
exercices respiratoires. La respiration est la source de
la vie; aussi ces quelques notes permettront peut-étre a
des gens qui, sait-on jamais, souffrent depuis long-
temps, de faire disparaitre ou au moins d’atténuer
leurs souffrances. Ils y arriveront grice a une bonne
respiration, mais de grace rappelez-vous de suivre
strictement les instructions que je vous donne ici car, a
moins d’avoir a ses cOtés un maitre compétent, il est
trés dangereux de se livrer 3 des expériences. Je le
répéte : expérimenter a tort et a travers est de la
« folie furieuse ».

Ce que nous appelons la « respiration contrdlée »
permet de venir a bout des troubles stomacaux, hépa-
tiques et sanguins. Rien de magique a cela, croyez-le
bien, méme si les résultats le paraissent, tant ils sont
extraordinaires! Avant tout, il convient de se tenir bien
droit, ou, si on est couché, d’étre complétement allon-
gé. Admettons que vous n’étes pas alité et que vous
pouvez vous tenir debout. Tenez-vous droit, les talons
joints, les épaules effacées, la poitrine en avant, en
controlant la position de votre diaphragme. Procédez a
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une inspiration profonde, la plus profonde possible et
gardez I’air dans vos poumons jusqu’a ce que vous
ressentiez une légére, trés légére palpitation au niveau
des deux tempes. A ce moment-la, expirez I’air par la
bouche ouverte, en y mettant toute votre énergie, je dis
bien toute votre énergie... Ne vous contentez pas
de laisser I’air s’échapper doucement, expulsez-le en
soufflant de toutes vos forces. Il convient en-
suite de pratiquer I'exercice du « souffle purifica-
teur », sur lequel il est inutile de revenir puisque vous
savez déja tout ce que mon guide, le lama Mingyar
Dondup m’a enseigné sur ce point. Je me bornerai
a vous redire ceci : cet exercice est d’une utilité
inestimable, car il améliorera grandement votre état
général.

Avant de corriger sa fagon de respirer, il importe
d’adopter un rythme, une unité de temps égale a la
durée d’une inspiration normale. J’ai déja mentionné
ce principe, tel qu’il m’a été enseigné, mais il serait
peut-étre bon d’y revenir, pour qu’il soit gravé dans
votre esprit une fois pour toutes. Chacun doit adopter
pour sa respiration un rythme qui corresponde a celui
de son cceur. Peu importe ce qu’il est puisqu’il varie
selon les gens. Pour découvrir le rythme de votre
respiration normale, il suffit de placer les doigts de
votre main droite sur votre poignet gauche et de
compter vos pulsations. Admettons que vous obteniez
une moyenne de 1,2,3,4,5,6... Fixez ce rythme dans
votre subconscient, de fagon a en étre bien pénétré,
sans avoir a y penser. Mais peu importe votre rythme,
je le répéte, du moment -que vous le connaissez, qu’il
fait partie de votre subconscient. Supposons donc que
le votre soit moyen, et que par conséquent votre
inspiration dure le temps que votre cceur batte six
fois : ce rythme est celui de votre respiration de « tous
les jours », et nous serons amenés a en adopter de trés
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différents en fonction des résultats cherchés, sans
éprouver de grandes difficultés. En fait rien n’est plus
facile et il en résultera une amélioration spectaculaire
de la santé. Au Tibet, tous les acolytes d’'un rang
supérieur apprenaient I’art de respirer. Avant d’étudier
quoi que ce fit, il nous fallait pratiquer certains
exercices spéciaux, et voici comment s’effectuait notre
« mise en train ». Vous plairait-il d’essayer? Eh bien,
d’abord, tenez-vous droit, debout si vous le voulez,
encore que cela ne soit pas nécessaire si vous pouvez
étre assis. Procédez a une inspiration totale en comp-
tant six pulsations. Cela est trés facile, vous savez... Il
suffit de laisser votre doigt sur les veines de votre
poignet et de respirer le temps que votre cceur batte :
1, 2, 3, 4, 5, 6 fois. Quand Il’air est entré dans vos
poumons, comptez trois pulsations avant de le souffler
- par le nez — en comptant encore six pulsations; il
faut en d’autres termes que I’expiration ait une durée
égale a celle de I'inspiration. Vos poumons une fois
vidés, comptez trois pulsations avant d’inspirer a
nouveau. Vous pouvez répéter cet exercice autant de
fois qu’il vous plaira, a3 condition de ne pas vous
fatiguer. Au moindre signe de lassitude, arrétez-vous.
Ces exercices ne doivent jamais vous fatiguer; ils
doivent au contraire vous stimuler, vous mettre en
forme.

Nous commencions toujours nos exercices par le
« souffle purificateur », qui ne saurait étre répété trop
souvent. Il est extrémement salutaire et ne présente
aucun danger. Grace a lui, I’air vicié et toutes les
impuretés sont éliminés des poumons, de sorte qu’au
Tibet la tuberculose est inconnue! Pratiquez donc le
« souffle purificateur », chaque fois que vous en aurez
envie, il vous fera le plus grand bien.

Une méthode de tout premier ordre pour arriver a
contrdler son esprit consiste en se tenant bien droit a
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procéder a une inspiration profonde suivie du « souf-
fle purificateur ». Aprés quoi, respirez a la cadence de
un, quatre, deux; c’est-a-dire, en comptant en secondes
pour changer, qu’il vous faut inspirer pendant cinq
secondes, puis retenir votre souffle pendant quatre fois
cing secondes, soit vingt secondes. Cela fait, expulsez
I’air pendant dix secondes.

Cette excellente méthode permet également de sou-
lager de nombreux malades; donc si vous ressentez une
douleur quelconque, allongez-vous complétement ou
asseyez-vous bien droit, comme vous voudrez. Respi-
rez de fagon rythmée et pénétrez-vous de la pensée que
respirer c’est calmer votre douleur et qu’expirer, c’est
I’expulser. Imaginez qu’a chaque respiration la force
vitale pénétre en vous et se substitue a la souffrance et
que chaque expiration a pour effet de la faire sortir de
votre corps. Posez la main a I’endroit ou la-douleur est
localisée et imaginez qu’elle vous sert a en balayer la
cause. Faites cela sept fois de suite, puis passez au
« souffle purificateur », avant de vous reposer pen-
dant quelques secondes, en respirant normalement,
sans forcer. Vous constaterez probablement que vous
ne souffrez plus du tout, ou si peu que cela ne compte
pas. Si pour une raison ou pour une autre, la douleur
persistait, recommencez I’expérience jusqu’a ce que
vous soyez soulagé. En cas d’une crise soudaine, et
surtout si elle se reproduit, vous devez bien entendu
consulter votre docteur; la douleur en effet est
un avertissement de la nature. S’il est donc parfaite-
ment admissible de chercher a atténuer les souf-
frances quand elles se font sentir, il n’en reste pas
moins essentiel d’en chercher les causes pour vy
remédier. Aucune douleur ne devrait jamais étre
négligée!

Si vous vous sentez fatigué, ou s’il vous a fallu
donner un brusque « coup de collier », voici une
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fagon trés rapide de récupérer vos forces. Encore une
fois, il importe peu que vous soyez debout ou assis, du
moment que vos pieds sont joints, orteils et talons se
touchant. Entrecroisez les doigts de vos mains de fagon
a ce que vos mains comme vos pieds forment une sorte
de cercle fermé. Exécutez quelques mouvements respi-
ratoires bien rythmés, en aspirant profondément et en
expirant lentement. Arrétez-vous le temps de trois
pulsations, et passez au « souffle purificateur ». Vous
constaterez alors que votre fatigue a disparu.

Bon nombre de gens sont envahis par une trés, trés
grande nervosité lorsqu’ils doivent rencontrer quel-
qu’un, au point qu’ils en ont les mains moites quand
ce ne sont pas leurs genoux qui tremblent! Il est
vraiment inutile de se mettre dans un état pareil, alors
qu’il est si facile de surmonter cette nervosité. Voici
une méthode que vous aurez peut-€tre I’occasion
d’utiliser, qui sait, dans la salle d’attente d’'un dentiste!
Inspirez trés profondément, par le nez bien entendu,
puis gardez I’air dans vos poumons pendant dix secon-
des avant d’expirer lentement, sans cesser de controler
votre souffle. Permettez-vous ensuite deux ou trois
respirations normales, et refaites une aspiration pro-
fonde pendant dix secondes. Retenez votre souffle une
nouvelle fois et expirez lentement, toujours pendant
dix secondes. Faites cela trois fois; vous pouvez y
arriver facilement sans vous faire remarquer et grace a
ces exercices, vous serez d’un calme absolu. Votre
ceeur ne battra pas follement dans votre poitrine et
vous aurez infiniment plus de confiance en vous-
méme. En sortant de la salle d’attente pour affronter la
personne qui vous attend, vous serez maitre de vous.
Dans le cas d’un soudain accés de nervosité, faites une
aspiration profonde et retenez votre souffle pendant
une seconde ou deux, en profitant d'un moment ou
votre interlocuteur sera en train de parler. Votre
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assurance sur le point de faiblir s’en trouvera raffer-
mie. Tous les Tibétains pratiquent des méthodes de ce
genre. Nous avons aussi recours au contréle respira-
toire pour soulever les objets, qu’il s’agisse de meubles
ou de gros ballots; la meilleure fagon de s’y prendre en
effet est de respirer profondément et de retenir son
souffle tant que dure I'effort. Une fois celui-ci terminé,
laissez sortir lentement I'air de vos poumons, puis
continuez a respirer normalement. Lever des objets
avec les poumons pleins d’air est facile. Faites I’expé-
rience, elle en vaut la peine. Soulevez un objet relati-
vement lourd, d’abord les poumons vides, et ensuite
avec les poumons bien gonflés, et vous verrez la
différence.

La respiration « en profondeur » permet aussi de
maitriser la colére. Il suffit de retenir son souffle et
d’expirer lentement. Si pour une raison quelconque, la
colére vous gagne — méme si elle est sainte! — aspirez
profondément, retenez I’air pendant quelques secon-
des, et expirez trés lentement. Vous constaterez que
vous dominez vos émotions et que vous étes le maitre
- ou la maitresse ~ de la situation. Céder a la colére
ou a l’irritation est trés mauvais pour la santé, car on
risque des ulcéres a I'estomac. N’oubliez donc pas ces
exercices respiratoires : inspiration profonde, temps
d’arrét et expiration lente.

On peut pratiquer ces exercices en toute confiance,
mais encore une fois, je vous supplie de ne rien essayer
de plus compliqué sans I’assistance d’un maitre com-
pétent, tout exercice inconsidéré pouvant étre dange-
reux. Au camp nous avions appris 4 nos camarades
prisonniers a respirer correctement. Nous étions méme
allés plus loin en leur enseignant une technique de la
respiration qui les libérait de la douleur; c’est grice a
celle-ci et a I’hypnotisme, que nous flimes en mesure
de mener a bien de graves opérations abdominales et
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d’amputer bras et jambes. Sans anesthésiques a notre
disposition, nous n’avions, pour soulager les souffran-
ces de nos malades, que les remédes fournis par la
nature. C’est assez dire, je pense, combien I'art de
respirer et I’hypnotisme, loin de relever de la magie,
sont parfaitement « naturels »...






11

LA BOMBE

Les jours se trainaient, avec une lenteur qui nous
rongeait I’Ame; ils formérent des semaines, puis des
mois, puis des années. Enfin quelque chose vint rom-
pre la routine des journées que nous passions a soigner
les malades. Un matin, les gardes arrivérent au pas de
course, des liasses de papiers 4 la main, et appelérent
certains prisonniers. J’étais de ceux-la. On nous ras-
sembla sur le terre-plein situé devant nos baraque-
ments. Nous y restimes des heures, a ne rien faire,
condamnés 4 une attente interminable. Quand le
commandant apparut, le jour touchait a sa fin.

- Votre abominable conduite, dit-il, est une insulte
a notre Empereur. Aussi nous allons vous transférer
dans un camp ou on s’occupera de vous. Départ dans
dix minutes.

La-dessus, il fit brusquement demi-tour et s’éloigna
a grands pas, nous laissant plus ou moins stupéfaits.
Dix minutes pour nous préparer? C’était bien assez
pour des gens qui n’avaient rien a eux! Aprés avoir fait
quelques adieux rapides, nous étions de retour sur le
terre-plein.

Nous allions donc changer de camp. Comment
serait celui qui nous attendait? Ou serait-il situé?
Autant de questions qui nous venaient a I’esprit, mais
comme il est inévitable en pareil cas, personne n’avait
de réponses constructives a offrir. Au bout de dix
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minutes, des coups de sifflet retentirent, les gardes
revinrent en courant et notre détachement, fort de
quelque trois cents prisonniers, se mit en marche.
Nous aurions aimé savoir ou 1’on nous menait, mais
n’était-il pas vain de s’interroger sur le camp qui allait
nous accueillir? Les Japonais nous considéraient
comme des agitateurs « patentés » qui n’avaient
jamais cédé a leurs séductions. Et nous connaissions
trop bien leurs sentiments pour ne pas étre siirs que
notre prochain camp, ou qu’il fiit situé, n’aurait rien
d’agréable!

En chemin, notre colonne croisa des soldats qui
paraissaient d’excellente humeur. Nous n’en fiimes
guére étonnés puisque d’apres les nouvelles qui nous
étaient parvenues, les Japonais étaient vainqueurs sur
tous les fronts. D’apreés eux, ils allaient bient6t étre les
maitres du monde. Ils se trompaient lourdement! A
I’époque cependant, faute d’autres sources d’informa-
tion, nous devions nous contenter de ce qu’ils nous
racontaient. En nous croisant, ces soldats se montraient
fort agressifs, ne laissant échapper aucune occasion de
nous donner des coups, de nous frapper sauvagement,
sans raison, juste pour le plaisir d’entendre le bruit que
fait une crosse quand elle s’écrase sur une chair déja
glacée par la terreur. Nous continuimes a avancer,
pressés par les jurons des gardes toujours préts eux
aussi a faire usage des crosses de leurs fusils. Des
malades — trop nombreux hélas! — s’écroulaient sur le
bord de la route ou ils étaient roués de coups. S’ils ne
parvenaient pas a se relever et tout hébétés de fatigue
qu’ils fussent, a reprendre la route soutenus par leurs
camarades, les gardes avaient vite fait de mettre un
terme a leurs souffrances d’un coup de baionnette.
Parfois un garde coupait la téte d’'un malheureux
prisonnier et la fixait au bout de sa baionnette. Aprés
quoi, il courait le long de notre colonne, et nos re-
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gards horrifiés le faisaient éclater d’un rire satanique.

Finalement, aprés de nombreux jours d’une marche
rendue encore plus épuisante par les privations, nous
arrivimes a un petit port, ou on nous interna dans un
camp rudimentaire prés de la mer. Une foule de
prisonniers de toutes nationalités, des « agitateurs »
comme nous, s’y trouvaient déja. C’est a peine s’ils
levérent la téte pour nous regarder, tant I’épuisement
et les mauvais traitements avaient eu raison de leur
vitalité. Notre groupe avait tristement fondu : sur les
trois cents qui avaient pris le départ, a peine soixante-
quinze avaient survécu.

Nous passimes la nuit, couchés a méme le sol,
derriére les barbelés, sans abris, ni commodités d’au-
cune sorte. Il est vrai que nous en avions pris ’habi-
tude. Hommes et femmes couchérent donc sur le sol
nu et firent ce qu’ils avaient a faire sous les yeux des
Japonais qui, pendant toute cette longue nuit, gardé-
rent braqués sur nous les faisceaux de leurs projec-
teurs:

Le lendemain matin, aprés I'appel, notre pauvre
troupe vacillante dut rester en rangs, pendant deux ou
trois heures. Enfin les gardes daignérent s’occuper de
nous et on nous conduisit au port, sur un quai ot était
amarré un vieux rafiot tout rouillé, véritable épave des
mers. Jétais loin d’étre compétent en matiére de
bateaux. En fait, 4 peu prés tous mes camarades en
savaient plus long sur la question, mais méme moi je
me rendis compte que celui-la pouvait sombrer d’'une
minute a I'autre. Quant a la vieille passerelle pourrie,
elle menagait de s’écrouler a tout instant, et de nous
laisser tomber dans une eau couverte d’une écume
sale, ou flottaient débris, caisses de bois, boites de
conserve, bouteilles et cadavres humains.

Une fois a bord, on nous fit descendre dans une cale
située a I'avant du navire. Nous étions environ trois
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cents, de sorte qu’il était impossible de s’asseoir et
encore moins d’aller et venir. Les derniers arrivés
furent littéralement enfoncés dans la cale par les
gardes qui ne ménagérent ni les imprécations... ni les
coups de crosse. Tout a coup nous entendimes un
bruit terrible comme si les portes de I’enfer se refer-
maient sur nous : le panneau venait d’étre rabattu
avec violence, nous ensevelissant sous des nuages de
poussiére nauséabonde. Nous entendimes des maillets
s’abattre sur des coins de bois et la cale fut plongée
dans I’obscurité. Aprés ce qui nous parut étre un laps
de temps terriblement long, le bateau se mit a vibrer;
le vieux moteur poussif laissa échapper des craque-
ments rauques. Nous avions I'impression que la car-
casse allait voler en éclats et que nous nous retrouve-
rions bient6t au fond de la mer. Du pont nous
parvenaient des cris étouffés, et les hurlements des
officiers commandant la manceuvre. Les machines
continuérent a faire entendre leur « teuf-teuf »; bien-
tot, un terrible mouvement de roulis et de tangage
nous fit comprendre que le navire était sorti du port, et
avait atteint la haute mer. Le voyage n’avait rien
d’agréable. La mer devait étre démontée, car jetés sans
cesse les uns contre les autres, nous nous écroulions
sur le fond de la cale ou nos camarades nous piéti-
naient. Une seule fois, pendant la nuit, nous elimes la
permission de monter sur le pont. Les deux premiers
jours, on ne nous donna rien a manger. C’était pour
briser notre résistance, nous le savions. Mais ils en
furent pour leurs frais. Par la suite, nous eiimes droit a
une ration quotidienne qui consistait en un bol de
riz.

Bient6t, de nombreux prisonniers, déja trés affaiblis,
ne purent résister plus longtemps a I'odeur suffocante,
a cette réclusion dans une cale nauséabonde ou il n’y
avait pas assez d’oxygéne pour tous. Beaucoup mou-
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rurent, s’écroulant comme de vieilles poupées désarti-
culées sur les plaques de fer vissées au fond de la cale.
Quant a nous, les survivants, qui étions a peine plus
favorisés par le sort, nous fimes contraints de conti-
nuer a vivre avec leurs cadavres qui se décomposaient,
puisque les gardes ne nous permettaient pas de les
évacuer. Pour eux nous n’étions que des prisonniers, et
peu leur importait que nous fussions vivants ou morts,
du moment que personne ne manquait sur leurs listes.
Aussi les corps putréfiés devaient-ils rester dans la cale
en compagnie des malheureux survivants, jusqu’au
moment ou arrivés a destination, les gardes pourraient
faire ’appel des morts comme des vivants.

Nous avions perdu toute notion du temps quand,
aprés un nombre de jours difficile a estimer, les
machines changérent de régime. Le roulis et le tangage
diminuérent, et comme les vibrations se faisaient
moins fortes, nous supposimes — a juste titre — que le
bateau approchait d’un port. Hurlements... manceu-
vres... Enfin nous entendimes qu’on déroulait les
chaines et le bruit des ancres jetées a I’eau. Aprés une
interminable attente, les écoutilles s’ouvrirent et des
gardes japonais accompagnés d’'un médecin ‘du port
commenceérent a descendre dans la cale. A mi-chemin,
ils s’arrétérent dégolités, et le médecin, incommodé
par I’épouvantable puanteur, s mit a vomir sur nos
tétes. Ensuite, faisant fi de toute dignité, ils battirent en
retraite et remontérent précipitamment sur le pont.

L’incident eut une suite : des tuyaux en effet furent
braqués sur nous, et nous faillimes périr, noyés sous
leurs jets puissants. Peu a peu, 'eau s’éleva dans la
cale; nous en elimes jusqu’a la taille, a hauteur de nos
poitrines et enfin de nos mentons, de sorte que des
lambeaux de chair putréfiée flottaient juste devant nos
bouches. A ce moment-la, nous entendimes des cris et
I’eau fut coupée. Un officier de pont se pencha sur
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nous, et il s’ensuivit une vive discussion, donnant lieu
a force gesticulations. Le bateau allait couler, déclara-
t-il, si I’on continuait a nous arroser. Aussi nous
balancérent-ils sur la téte un gros tuyau qui servit a
pomper I’eau de la cale.

Toute la journée et toute la nuit, on nous laissa au
fond du bateau, claquant des dents dans nos guenilles
détrempées, et I’estomac retourné par l’odeur des
cadavres. Le lendemain, on nous fit monter sur le pont
par petits groupes de deux ou trois. Ce fut enfin mon
tour; en sortant de la cale, je fus soumis a un interro-
gatoire sans nuances. Qu’avais-je fait de ma plaque
d’identité? Mon nom fut pointé sur une liste et je fus
conduit 4 grands coups dans les cotes jusqu’a un
chaland chargé, ou plutét surchargé d’une collection
de véritables épouvantails vivants, grelottant sous leurs
haillons. Certains étaient nus comme des vers. Bient6t
I’eau atteignit les plats-bords; quand il fut évident
qu’un seul passager de plus ferait couler I’embarcation,
les Japonais décidérent d’arréter I’opération. Un canot
a moteur se plaga a I'avant, et il prit la direction du
rivage, tirant derriére lui le vieux chaland délabré au
bout d’un cable solidement arrimé.

C’est ainsi que je vis le Japon pour la premiére fois.
Aprés avoir débarqué, nous fiimes enfermés dans un
camp de concentration a ciel ouvert, un terrain vague
entouré de barbelés. La, hommes et femmes furent
soumis & un interrogatoire qui dura plusieurs jours.
Enfin un petit groupe d’entre nous fut conduit, a
quelques kilométres a I'intérieur des terres, dans une
prison qu’on avait évacuée a notre intention.

Un jour, un des prisonniers, un homme de race
blanche, déclara sous la torture que j’avais aidé des
camarades de captivité a s’évader et que d’autres
m’avaient confié des secrets militaires sur leur lit de
mort. Ces « aveux » me valurent d’étre interrogé une
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fois de plus — et avec une ardeur... excessive — par des
Japonais infiniment désireux de me faire parler.
Comme ils avaient vu dans mon dossier que toutes les
tentatives précédentes avaient échoué, cette fois, ils se
surpassérent vraiment. Mes ongles, qui avaient repoussé,
furent retournés et ils frottérent les endroits a vif avec
du sel. Cela ne suffisant pas a me faire mettre « a
table », je fus pendu par les deux pouces a une poutre
pendant un jour entier, pendaison qui me rendit
affreusement malade, sans qu’ils s’en déclarassent
satisfaits. La corde fut coupée et je fis une chute sonore
sur les dalles cimentées de la salle de torture ou je crus
me briser les 0os. On m’enfonga la crosse dun fusil
dans les cOtes, puis a genoux sur mon ventre, des
gardes m’écartérent les bras qu’ils attachérent a deux
gros pitons... C’était a n’en pas douter des spécialistes
qui n’en étaient pas a leur coup d’essai! Un tuyau fut
introduit de force dans ma gorge. Quand I'eau se mit a
couler, je crus que, faute d’air, j’allais mourir asphyxié
ou noyé, ou encore que mon corps allait éclater.
Javais I'impression que I’eau giclait par tous mes
pores et qu’on me gonflait tel un ballon. La douleur
était intolérable. Des points lumineux passaient devant
mes yeux. Finalement mon cerveau fut pris comme
dans un étau et je m’évanouis. Des stimulants eurent
tot fait de me ranimer, mais j’étais trop faible et trop
malade pour me mettre debout. Aussi trois gardes
japonais — j’étais de forte corpulence — me trainérent
jusqu’a la poutre ou j’avais déja été pendu.

— Tu as l’air trempé, me dit un officier survenu
entre-temps. 1l est temps, je pense, de te sécher. Ca te
rendra peut-étre plus bavard. Allons, qu’on le pende!

Deux gardes se baissérent brusquement et me tiré-
rent si brutalement par les chevilles que ma téte heurta
violemment le sol en ciment. Mes chevilles furent
ligotées a I'aide d’'une corde que I’on fit passer par-
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dessus la poutre; aprés quoi, en ahanant comme des
travailleurs de force, ils me hissérent par les pieds
jusqu’a un métre environ du sol. Avec lenteur, comme
des gens qui ne veulent pas perdre une seconde de leur
plaisir, les gardes placérent, juste en dessous de ma
téte, des morceaux de papier et des petits bouts de
bois. Un sourire sardonique aux lévres, I'un d’eux
frotta une allumette et y mit le feu. Peu a peu des
ondes chaudes montérent vers moi. Le bois s’en-
flamma et sous I’effet de la chaleur, je sentis mon cuir
chevelu se plisser, se ratatiner.

— Il va mourir, fit une voix. Ne le laissez pas crever,
sinon, gare a vous! Il faut a tout prix qu’il parle.

De nouveau un choc lourd... la corde avait été
coupée et jétais tombé la téte la premiére au milieu
des braises. Une nouvelle fois, je m’évanouis.

Lorsque je repris conscience, je me retrouvai étendu
dans un cachot a demi souterrain, le dos baignant dans
une flaque d’eau froide. La cellule grouillait de rats.
Dés que je fis un geste, ils s’enfuirent effrayés en
poussant de petits cris aigus. Plusieurs heures plus
tard, des gardes firent leur entrée, et me remirent
debout. Sans ménager les jurons ni les coups, ils me
portérent 4 une fenétre garnie de barreaux qui était
juste au niveau du sol a lextérieur. A l'aide de
menottes, on m’attacha a ces barreaux de fagon que
mon visage fiit pressé contre eux.

— Regarde bien ce qui va se passer, me dit un
officier, aprés m’avoir allongé un coup de pied. Ne
tourne pas la téte et ne ferme pas les yeux, si tu ne
veux- pas écoper d’'un coup de baionnette.

Je regardai, mais il n’y avait rien a voir, si ce n’est a
peu prés a la hauteur de mon nez, un bout de terrain
plat. Bientdt cependant, j’entendis du bruit et japergus
des prisonniers que des gardes faisaient avancer, en les
traitant avec une extréme brutalité. Leur groupe se
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rapprocha peu a peu de ma fenétre devant laquelle ils
furent obligés de s’agenouiller. Ils avaient déja les bras
liés derriére le dos, mais & ce moment-la, les gardes
attachérent leurs poignets a leurs chevilles de sorte que
leur corps était courbé comme un arc. Involontaire-
ment, je fermai les yeux, mais je fus vite contraint de
les rouvrir, quand mon corps fut traversé par une
douleur fulgurante. Un Japonais m’avait donné un
coup de baionnette et je sentais mon sang dégouliner le
long de mes jambes.

Je regardai donc dehors : les Japonais procédaient a
une exécution collective. Certains prisonniers furent
tués a coups de baionnette, d’autres décapités. L’'un de
ces pauvres malheureux avait dii se conduire particu-
liétrement mal, tout au moins du point de vue des
Japonais, car ils lui ouvrirent le ventre et le laissérent
perdre tout son sang. La méme scéne se répéta plu-
sieurs jours de suite. On amenait des prisonniers
devant ma fenétre et on les mettait a mort, en les fu-
sillant, en les criblant de coups de baionnette ou en les
décapitant. Des flots de sang coulaient dans ma cellule
ou ils attiraient des masses grouillantes d’énormes rats.

Nuit aprés nuit, j’étais interrogé par les Japonais qui
espéraient tirer de moi ce qu’ils voulaient savoir.
Vivant jour et nuit dans une sorte de brouillard
sanglant, souffrant horriblement, je n’aspirais plus
qu’a étre exécuté pour que tout soit fini. Au bout de
dix jours, qui me parurent aussi longs qu’une centaine,
on m’annonga que je serais fusillé si je ne consentais
pas a leur donner les informations qu’ils désiraient.
Les officiers me dirent qu’ils en avaient assez de moi et
que mon attitude était une insulte a I'’empereur. Mais
je persistai dans mon mutisme. On me ramena alors
dans mon cachot, ou on me jeta avec une telle
violence sur le sol en ciment qui me servait de lit, que
j’en restai a moitié assommé.
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— Plus de nourriture pour toi, me dit un garde,
avant de me quitter. A partir de demain, tu n’en auras
plus besoin.

Le lendemain matin, les faibles lueurs de I’aube
commengaient a peine a traverser le ciel quand la
porte de mon cachot s’ouvrit a grand fracas devant un
officier accompagné d’un peloton de soldats. On me
conduisit a I’endroit méme ou j’avais vu exécuter tant
de prisonniers. L’officier me montra du doigt le sol
tout détrempé de sang.

- Le tien aussi va y couler bientét, dit-il. Mais tu au-
ras tatombe personnelle, car tu vas la creuser toi-méme.

On m’apporta une pelle et sous l’aiguillon des
baionnettes, je dus creuser le trou profond qui serait
ma tombe. Aprés quoi, je fus attaché a un poteau, de
telle fagon que lorsqu’ils tireraient, je sois obligé, libéré
de mes liens par leurs balles, de basculer dans le trou
que j’avais moi-méme creusé. L’officier prit une atti-
tude théatrale et lut la sentence aux termes de laquelle
jétais condamné a étre fusillé pour avoir refusé de
collaborer avec les Fils du Ciel.

- Voici ta derniére chance, dit-il. Donne-nous les
informations que nous voulons, sinon nous allons
t’envoyer rejoindre tes ancétres sans honneur.

Je restai silencieux - faute d’une réponse qui me
parit adéquate — et il répéta sa question. Comme je ne
répondais pas, les soldats du peloton, a son comman-
dement, mirent leur fusil en joue. L’officier s’approcha
a nouveau de moi et me répéta que cette chance était
vraiment ma derniére chance et il me gifla a toute
volée, pour donner sans doute plus de poids a ses
paroles. Pas un mot ne sortit de mes lévres. Il montra
alors aux soldats la place de mon cceur, puis pour ne
pas étre en reste, me frappa au visage du plat de son
épée et me couvrit de crachats avant de me tourner le
dos, complétement dégotité.
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Arrivé a mi-chemin entre le poteau et le peloton
d’exécution, il s’arréta, s’assura qu’il ne se trouvait pas
dans la ligne de mire de ses hommes, et se tournant
vers eux leur donna ’ordre de se préparer a tirer. Les
soldats épaulérent leurs fusils. Les canons se braque-
rent sur moi. Jeus I'impression que le monde se
remplissait de gros trous noirs, des trous noirs qui
étaient des gueules de fusils. Ils me parurent grossir et
grossir, devenir de plus en plus menagants; il était
clair, hélas, que d’un instant a I’autre, ils allaient cra-
cher la mort. L’officier leva son épée d’un geste lent,
puis I’abaissa vivement en commandant : - Feu!

Le monde sembla se dissoudre dans le feu et la
douleur, sous des nuages d’'une fumée suffocante. J’eus
I’impression d’étre piétiné par des chevaux géants dont
les sabots auraient été portés au rouge. Tout se mit a
tourner, comme si le monde était pris de folie. La
derniére chose que j’eus devant les yeux fut un brouil-
lard sanglant d’ou coulait du sang. Ensuite, ce furent
les ténébres, des ténébres traversées par un immense
rugissement. Mes liens se défirent, je m’affaissai... et ce
fut le néant.

Quand je repris conscience plus tard, je fus stupéfait
de constater combien les Champs-Elysées ou I’Autre
Monde, me semblaient familiers. Mais cette illusion
fut de courte durée car je me retrouvai, allongé dans
ma tombe, la face contre terre. Tout a coup, une
baionnette me piqua les reins. Du coin de I'eeil,
japergus I’officier japonais qui me déclara que I’exé-
cution avait eu lieu avec des balles « spéciales ».

- Nous avons pratiqué I’expérience sur plus de deux
cents prisonniers, ajouta-t-il.

Ils avaient diminué la charge de poudre et remplacé
le plomb de la balle par quelque chose d’autre, de
fagon & me blesser sans me tuer, car... ils voulaient
toujours obtenir ces fameuses informations.
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— Et nous les obtiendrons, dit-il, car nous mettons
au point d’autres méthodes. Quant a toi, plus tu
attendras pour dire la vérité et plus tu souffriras.

Ma vie avait été vraiment trés dure, entiérement
consacrée a un entrainement rigoureux, fondé sur le
controle de moi-méme; sans la formation spéciale qui
m’avait été donnée a la lamaserie, je n’aurais certes
pas pu survivre et garder ma raison. Quiconque
n'ayant pas été entrainé comme moi n’aurait pas
résisté, j’en suis certain.

Les sérieuses blessures dues a mon « exécution »
provoquérent une double pneumonie. J’étais pour lors
désespérément malade, aux portes de la mort, privé de
tout soin médical et du moindre confort. Allongé sur
le sol cimenté de ma cellule, sans rien pour me
couvrir, agité et tremblant de fiévre,. je ne souhaitais
que mourir.

Quand lentement, mon état se fut amélioré quelque
peu, javais pris conscience depuis quelques jours de
vrombissements de moteurs d’avion, qui ne m’étaient
pas familiers du tout. Ce n’étaient certes pas des avions
japonais, car ceux-la, je ne les connaissais que trop
bien. Que pouvait-il donc se passer? Le camp était
situé dans-un village proche d’Hiroshima et je pensai
que les Japonais — qui étaient victorieux sur tous les
fronts — ramenaient chez eux des appareils dont ils
s’étaient emparés.

Jétais encore trés malade quand un jour, j’entendis
de nouveau des moteurs d’avions. Tout a coup, le sol
se mit a trembler et une énorme déflagration retentit
dans les airs. Des nuages de poussiére tombérent du
ciel, et une odeur de moisi se répandit dans I’atmo-
sphére qui paraissait électrique, tendue a I'extréme.
Pendant un instant, tout parut frappé d’immobilité,
puis les gardes affolés se mirent a courir, hurlant de
peur et suppliant I’empereur de les protéger de ce
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danger inconnu. Le bombardement atomique d’Hiro-
shima - le 6 aoiit 1945 — venait d’avoir lieu. Un bon
moment, je restai sur place, m’interrogeant sur la
conduite a tenir. Comprenant enfin que les Japonais
étaient trop occupés pour se soucier de moi, je me
levai et gagnai la porte en chancelant. Elle n’était pas
fermée, car j’étais trop affaibli pour qu'on me crit
capable de m’évader. D’ailleurs en temps normal elle
était gardée par des soldats, mais eux aussi avaient
disparu. Partout régnait une panique extréme. Les
Japonais, croyant avoir été abandonnés de leur Dieu
Soleil, tournaient en rond dans le plus grand affole-
ment comme une colonie de fourmis qui vient d’étre
attaquée. Le sol était jonché de fusils, d’équipements et
de vivres. Du coOté des abris aériens ou les soldats
voulaient tous entrer en méme temps, s’élevaient des
cris et des exclamations.

Jétais treés faible, presque trop faible pour tenir sur
mes jambes. En me baissant pour ramasser une tuni-
que et une casquette japonaises, je fus pris d’un étour-
dissement et je faillis tomber a la renverse. A quatre
pattes sur le sol, je parvins a endosser la tunique et a
me coiffer de la casquette. Je trouvai un peu plus loin
une paire de sandales que je chaussai, car jétais
nu-pieds. Aprés avoir lentement rampé jusqu’a un
buisson, je poursuivis péniblement mon avance. Des
coups sourds ébranlaient I'air et toutes les batteries
antiaériennes étaient entrées en action. Le ciel était
rouge, avec ¢a et la de grandes banniéres de fumée
noire et jaune. L’Univers paraissait étre sur le point
d’exploser et je me souviens de m’étre alors étonné de
faire tant d’efforts pour m’évader, puisque manifeste-
ment la fin du monde était arrivée.

Pendant toute la nuit, souffrant mille morts, je
poursuivis ma lente avance en direction de la c6te que
je savais n’étre distante que de quelques kilomeétres.

277



Jétais vraiment dans un état affreux. Ma gorge était
nouée et je tremblais de tous mes membres. Pour
continuer a avancer, il me fallait faire appel a toute
I’énergie qui me restait. Enfin, a I'aube, j’arrivai a une
petite crique. Epuisé par la fatigue et la maladie, je
jetai un coup d’eeil prudent par-dessus les buissons et
J’apergus un petit bateau de péche qui dansait au bout
de ses amarres. Il paraissait abandonné. Son proprié-
taire pns de panique sans doute, s’était réfugié a terre.
Je m’en approcha1 avec prudence et une fois pres de
lui, je parvins a me redresser et a regarder a I'intérieur.
Le bateau était vide. Aprés avoir réussi a placer un
pied sur ’amarre, je me hissai a bord dans un effort
surhumain. Mais mes forces m’abandonnérent et je
basculai la téte la premiére au fond de la cale, pleine
d’une eau sale ou flottaient des bouts de poissons
pourris manifestement destinés a servir d’appat. Il me
fallut un temps infini pour retrouver assez de force
pour couper I’amarre avec un couteau que j’avais
trouvé. Puis, je me laissai tomber au fond du bateau
que la marée descendante entraina vers le large. Je me
glissai vers I'avant ou je m’accroupis, complétement
épuisé. Quelques heures plus tard, le vent paraissant
favorable, je parvins a hisser une voile en lambeaux.
Mais I’effort fut trop violent et je m’effondrai au fond
de la cale, terrassé par une syncope.

Derriére moi, sur la terre japonaise, venait de s’abat-
tre la derniére carte. La bombe atomique était tombée,
annihilant toute volonté de résistance. La guerre était
finie et je n’en savais rien. Pour moi aussi, la guerre
était finie, du moins je le pensais, puisque je dérivais
sur la mer du Japon, sans eau ni vivres, a I’exception
de quelques bouts de poissons pourris. Je me relevai,
et pris appui sur le mit; je me cramponnai de toutes
mes forces, y appuyant méme mon menton, cherchant
a tout prix a me tenir debout. Quand je tournai la téte
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vers l’arriére, la cOte japonaise, recouverte d’un léger
brouillard, disparaissait au loin. Mes yeux se portérent
ensuite vers I'avant, sans rien voir que la mer.

Je songeai a toutes les épreuves que j’avais endurées,
je songeai a la Prophétie. Alors, il me sembla entendre,
venant de trés loin, la voix de mon guide, le lama
Mingyar Dondup.

— Tu t’es trés bien conduit, mon Lobsang. Trés, trés
bien. Ne te décourage pas, car rien n’est encore
terminé.

Un rayon de soleil éclairant briévement I’étrave
m’apporta son réconfort. Le vent fraichit et le léger
clapotis de I'eau contre les flancs du bateau fut comme
une douce musique. Et moi? Vers quel port voguais-je?
Si je I'ignorais, je savais néanmoins qu’a cet instant
j’étais a I'abri des tortures, délivré des prisons et de
I’enfer des camps de concentration. Peut-étre étais-je
méme libre de mourir? Non, car j’avais beau aspirer a
la paix et au soulagement que procure la mort, je
savais que I’heure n’était pas encore venue, puisque
mon destin est de terminer ma vie au pays de I’homme
rouge, I’Amérique.

Il me fallait donc dériver sur la mer du Japon,
crevant de faim et de solitude a bord de ce bateau. Je
sentis la douleur abattre sur moi ses lourdes vagues et
immédiatement j’eus 'impression d’étre une nouvelle
fois soumis a la torture. Des rdles s’étranglaient dans
ma gorge et des ombres passérent devant mes yeux. Et
si les Japonais s’étaient aperqus de mon évasion et
avaient lancé une vedette rapide a ma poursuite? Je ne
pus supporter cette pensée. Mon étreinte se reldcha, et
je glissai jusqu’en bas du mat, ou je m’affalai. De
nouveau, je fus plongé dans les ténébres, les ténébres
de l'oubli, cependant que la barque continuait sa
course vers I’inconnu. -



